ફેશાળાતા 
દાસે રેમારે 
જસેતાદાસે ન મ 

મીજા' પુસ્તકે 


ફિમત 
“--3-0 
ક લરય) ? 
ળે મળી કતરમેતે (ઢીલ સમી) ૦-૮ 
1, જાત સેજ (કી 
૨, ઢોલીયં અતે શિક્ષણ (દલીય) ૦-1૨-2 
કે ી ર રૃ કૃ 
જ રં પ ભ્ાશ 1--0-6 
3, (વે કરીશું મ્‌રર્‌વા (1) 
૪, કેળવણીના પાયો ક હલસય) 1-90-2 
$ ૨ ઝે ી ર ર્‌ 
રે કરીશું શું ? ભાગ 9--4-0 
૫. ત્યરે કરી ડિકિતવ ) 
$ ચીતતો અવાજ કડ 
(8, મંદી નિમ 


11111 


જમનાદાસ લગવાનટદાસ સ્મારડક્સાળા-૮ 


“આવું કેમ સૂઝયું ?' 


ટાલસ્ટીય 
લિખિત વાર્તા 


અતુવાદકઃ 
વિશ્વતપ્થ મગનલાલ ભવ 


નવજીવન પ્રકાશન સ'દિર 
અગમદપ્વપ્દ 
કિ.ર.3ુ-૨-૦: સ. ૧૯૮૪ 


મકારકઃ ન 
દત્તાત્રેચ ખાલડૃષ્ણુ કાલેલકર 
સત્યાત્રહાશ્રમ, સૌખરસતી. 
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પ્રથમ આજવૃત્તિ 
મત ૨,૨૦૦ 


મુદ્રક 
સ્વામી આન £ 
નવજીવન મુદ્રણાલય 
સાર ગપુર, અમદાવાદ. 


જીવત્તે। ચેપ 

 માવું કેમ સૂઝયુ'!' એ દાલસ્દીયતી ઉત્તરાવસ્થામાં” 
લખે . 10 101લ0 00001 તામતી વાતોતે 
મતુવાદ છે, દીર્ધ, સતત અતે લીદ્ર મતેમેથતતે પરિણામે 
ઝઘરીયતે જે તવો જન્મ ચતે તવું છવત મળ્યું, જેતે 
પરરણામે તેએ અમીર મટી ગરીખતવાજ થયા, ભેકતા મરી 
વાગ તરડ વ્યા, તરી કેલાતા ઉપાસક મટી માંગલતા ભક્ત 
મત્યા, તેવી ઊડી અપ તેમવી ઉત્તરાવસ્થુ।વી' સજલ, 
પર પ્‌ી છે. મે પરિ્વિર્તત પઈલ્રી, તેવી સાહિતસેધાઃ 
ખધી સતી સ્થાપતાતે અથે જ થમેથી છે છે, આ સમયતે 
'વિપે મોકતાં તેમેણે પોતે કડું છે; વસતો જ વિધેર 
કરું, રથી વિષે જરાયે ' કાર રખતે તથી.' કલાને 
તેમણે ગણુ માતી, છતાં તેમતી કલમમાં ગેવું બુત 
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હતું કે જે વસ્તુ પર્‌ તેમનો હાથ ફરતો તે કલામય બન્યા 
વિના રહેતી નહિ, ઉત્તરાવસ્થાનાં તેમનાં કેટલાંક નાટકો, 
નવલકથાએ વગેરે કલાકૃતિના ઉત્તમ તમૂના ગણાયાં છે. 
“આવું કેમ સૂઝયુ' એ આ પ્રકારતી એક ઉત્તમ 
તવલકથ્‌ા છે, 

“છવનતો ચેપ' એ ખે શખ્દોમાં આખી વાતોંતું 
રહસ્ય આવી જાય છે, સત્કમથી મતુષ્ય ચઢે છે, દુષ્કર્મથી 
પડે છે એ સામાન્ય નીતિતત્ત્વ સૈ જણુ છે; જગતનાં સવ 
શાસ્રા એતે કર્મના અટળ' નિયમ તરીક્રે ઓળખાવે છે, 
પૃણુ દુષ્ક્મથી મતુષ્ય પોતાને પાડે છે તેતી સાથે જ પોતાની 
આસપાસનાંને પણુ પાડે છે, પ્‌ાતે દુષણ બતી પોતાનું એકલાતું 
અહિત નથી કરતે, પણુ દુષ્ટતાની દુગેધ વાતાવરણુમાં ફેલાવે 
છે, એ વ્યાપક તત્ત્વદર્શન ટીલસ્ટીયે આ વાર્તા ઠાર ફેરવ્યું 
' છે, એક પિતાના એક જ ક્ષણુના તોછડાપણાથી દીકરો 
વીફૂરે છે, અને છેતરપી'હીમાં ઉતરે છે, એમાંથી ખીન 
અતેક માણસે! છેતર્‌પી'હી કરતાં શીખે છે, એમાંથી જુદ્દા- 
જુદા માણુસે ચેર, 'દારૂબાજ અને લ'પટ નીવડે છે, અને 
અ'તે ખૂન, વેરઝેર, અને કેદખાના સુધી પહોંચી જય છે, 
તા૭ડાઇના એફ જ શખ્દમાંથી, નાતીશી એકે જ -છેતરપીંડી- 
માંથી આવાં દૂરનાં અને વિષમ પરિણામે। નીપજે છે, જે એ 
કલ્પનામાં આવવું મુશ્કેલ છે તે ' જ સત્ય આ વાર્તા વાંચતા 
ભયાનક રીતે 'સન પર ઠૅસી ન્ય છે, પાણીમાં પથરે 
નાંખ્યો એટલે તર'ગોતું ઝુ'ડાળું' મોડું મોડું થતું જ જવાનું, 
તેમ કમતું સૂક્ષ્મમાં સક્ષમ ખીજ નાંખ્યું કે તેતી અસર 
“યાંક તો થવાની જ, આપણે ધાયુંપે પણુ ન હોય એવી 
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જગાએ એમાંથી અ'કુરો ફૂટવાના' જ; એફ પતનમાંથી 
અયસેક પતનપર'પરા ઉત્પન થવાની જ. એ. શા રીતે 
બનતું હશે ? 
_. ઢીલસ્ટીયે પોતાની એક ખીજી નવલકથા 
( £૦૭007"₹001॥ )માં પણુ મતુષ્યના પતન અતે ઉંહારતી 
મીમાંસા કરેલી છે. ઈશ્વરે સોતે આપેલી સ્વત'ત્ર 'બ્ુદ્ધિ- 
સ્વત'ત્ર અ'તરનાદને અતુસરીને માણુસ ચાલવા માંડે એટલે 
તેતે મ'થતે! અતે વિટખણાએ। અતિશય ભોગવવાં પડે છે 
એ ખરૂં, પણુ એ ઈશ્વરદત્ત બુદ્ધિ જ એને સન્સાગે' દોરે છે; 
ઉલડું એ ખુદ્ધિને કેરે મૂકી જ્યારે મતુષ્ય દરેક, બાખતમાં 
રૂઢિબદ્દ સમાજે નશી કરી રાખેલા અભિપ્રાયતે અતુસરે છે 
ત્યારે તેના માર્ગ અતિશય સરળ ને સૂંવાળા થઇ જય છે, 
તાં ત્યાં જ તેનું પતન શરૂ થાય છે 
જગતમાં સાચતે, ભલાઇને, પ્રામાણિકતાને સ્થાન છે; 
એટલું જ નહિ પણુ એનો જ વિજય છે એ શ્રદ્ધા ઉપર 
જગતને। સદાચાર ટકી રજો છે. એ મ'ગલ શ્રહ્ઘા એ જ 
આસ્તિકતા છે. મનુષ્ય પોતાના સત્યાચરણુના અને ભલાઇના 
વ્યવહારથી જગતની એ આસ્તિકંતા જેટલી ટકાવે અને વધારે 
તેટલી તે જગતની સેવા કરે છે. માણુસ પોતે જ્યારે સત્યનો 
«યાગ કરી લુચ્ચો! ખને છે ત્યારે તે અજણુતાં ખીજાએનતી 
માસ્તિકતાનતે આધાત પહોંચાડે છે અને પોતાતી દુષ્ટતાનો 
ચેપ ખીનતે લગાડે છે. “ માણુસમાત્ર સ્વભાવે સ્વાર્થી હોય 
છે, છેતરપીંડી અને ફૂડકપટથી જ જગતમાં ફતેહ મળે છે, 
પા અને દુરાચરણુ એ ભેદ જ મિથ્યા.છે' એ જતની 
તાસ્તિકતા કે।૪ પણુ વ્યક્તિના હેદયમાં પેદા કરવી એ એ મહક 
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પાતક છે. એ તાસ્તિકતાને ફેલાવો એ જ પાપતે। -ફેલાવે 
છે. કર્સતા -અટળ ' કાયદા પરથી, ઈશ્ચિરતા ન્યાયીપણા। પરથી, 
સત્યેતા વિજ્ય પરથી, મતુષ્યસ્વભાવતા સારાપણા પરથી 
શ્રદ્ધા ઊઠી જવી એ મતુષ્યતે માટે મર્ણુ કરતાંયે" સોઢી 
સના છે 

“પાપીનતી દશા? એ વાર્તામાં ટીલસ્ટીયે અ જ સતાતન 
સત્ય સચો।ટ રીતે ખતાવેલું છે. 

. પાપમાં જે ડ્રેલાવાતી આટલી શક્તિ રહેલી હેય તો 
શું અ'તે જગતમાં પાપને જ વિજય થવાને! છે? શું જગત 
આખુ પાપથી ઉભરાઈ જશે? એમાંથી ઉગરવાને। કશે 
ઉંપાયં તથી શું? આ નિર્‌ાશાતે કારણુ નથી એ પણુ 
આપણી વાર્તા બતાવે છે, જેટલી શક્તિ દુષ્કર્મમાં છે તેટલી 
જ સત્કમમાં પણુ છે. પાપ જેટલું ચેપી છે તેટલું જ પુણ્ય 
પૃણુ છે. : જેમ પાપના ખીજમાંથી .પાપનાં શૃક્ષ અને વન 
ઉગવાને! સ'ભવ છે, તેમ રાઈ જેવડી પુણ્યની ચિનગારીમાં 
વધતાં વધતાં પાપનાં સહાકાંતારોને બાળી નાંખવાતું 
અખૂટ સામર્થ્ય રહેલું છે. કલ્યાણુકૃતતી દુગતિ કદી થતી 
તથી એ લભગવદ્વચનત' જેટલું સાચું છે તેટલું તાતામાં ' 
નાંતું એક પણુ સત્કમ એળે જવાતું તથી, એની સુવાસ 
જગતમાં ફ્રેલાયા વિનતા રહેવાતી તથી, એ પણુ સાચુ' છે. 
એ પણુ ઈશ્વરતો 'જ કેલ છે. દીવો પ્રગટથો અને 
ગ્રકોશ નથી ફેલાયો એવું જગતમાં કદી બન્યું છે ખરૂ? 
અ'ધકારના થર. ગમે :તેટલા જૂના હેય, ગમે તેટલા ધાડા 
હોય,- છતાં' પ્રકાશનું એક ફિર્‌ણુ એતે ભેદી શકે છે. 
દુરાચાર ગમે તેટલ્‌! ઊડો કે વ્યાપક હેય. છતાં એક..જ 
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સત્કર્મતી પાતળી જ્યોત એતે ભેદી જગતને અજવાળી શકે 
છે. પ્રેમના, ભલાઇતા, આર્જવના એક જ દણ્પાતમાં 
એસાધુના સાધુ કરવાતું, ખૂતીના સ'ત કેરગાનું, ચોરના દાતી 
ખનાવવાનું, વિકરાળ વાધવર્માંથી સામ્ય ગામાતા બનાવવાનું, 
કાદવમાંથી કમળ પેદા કરવાનું સામથ્ય રહેલું છે. એ જ 
મનુષ્ય ઉપર્‌ પશ્વિર્તી કૃપા છે. એના વિના સતુષ્ય આને 
કૅચાં પડેલો હેત? આ આશાવાદ વિષે આસ્થા એ ઈશ્વર 
પરતી આસ્થાથી જુદી તથી. એતા પર્‌ જ આ જગતતે 
તાંતણા ટકી રહેલે। છે. 

આપણી આ વાર્તામાં આ શ્રહ્દા એક પવિત્ર સાષ્વીતા 
જવનમાં પ્રગટ થયેલી છે. તેના સરળ, શ્રદ્દામય અને 
નિષ્પાપ જીવનથી તે ક્રેટલાય માણસોને જવનતે। ખરે સર્સ 
ખતાવી તેમના 'હેદયનું પરિવતન કરાવે છે. પેલે! ખૂતી 
જ્યારે એતું ખૂન ફરે છે ત્યારે દયાભરેલા દૃણ્પાતથી . તે 
તેતે વીધે છે, અને “ આવું કેમ સૂઝયુ'? એ શખ્રોથી તેના 
આત્માને જગૃત કરવા જય છે. સાષ્વીનું આં" મરણુ 
સમયતુ' એક જ વાડય ખૂતીના હેદયમાં ચોંટી ન્નય છે. 
ત્યાથી જ વાર્તાનો ર'ગ ખદલાય છે, ત્રાજવાનુ' પલ્લું ફરે છે, 
અને કળિયુગમાંથી સત્યયુગનેો પ્રારંભ થાય છે. ' ખૂની 
પશ્ચાત્તાપ કેરી નિર્મળ થાય છે, ચોરે! ચોરી મૂછી દે છે, 
અને અ'તે સાને પોતાની ભૂલ સમજાય છે, સા સન્માગે' 
વળે છે. 

આપ આ વાર્તામાં ટીલસ્ટીયે પતન અતે આરે્‌હણુ 
બતતેતું “દર્શ્ન કરાવ્યું છે. ૩2ક૩૨ખ-ડકખચખચ એ બેજિક 
વાકયમાં જેમ “કનું પ્રમાણુ ઘટતું જય છે તેમ “ખ'તું 
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વધતું જનય છે, તેમ આ વાર્તામાં પાપ લલે પ્રાર'ભમાં 
વિજયી લાગે, પણુ ધીમેધીમે જેમ પુણ્યતું બળ વધતું. 
જાય છે તેમ પાપ ક્ષીણુ થતું નય છે, અતે અતે 
પુણ્ય જ અવશેષ રહે છે. જગતમાં પણુ પાપ ધીરેધીરે 
ક્ષીણુ થઇ પુણ્ય અવશેષ રહે એવો ધન્ય દિવસ ડેચારેક 
તો આવવાતો જ છે એ સાધુસ તોતી અ'તરતી શ્રદ્દા અહીં 
પ્રગટ થઈ છે. આ કાંતિ “ પ્રવચનથી, છ્ુદ્ધિતી વિશાળતાથી, 
કે વિદ્ત્તાના પ્રચારથી નથી થવાતી, પણુ છદ્યતે પ્રેમમય 
કરવાથી, માનવપ્રેમને ખાતર્‌ તપસ્યા આચરવાથી, અને એ 
ક જીવન અતે મર્‌ણુ કરા મૂર્તિ મ'ત ફરવાથી થવાતી 
, એ આ વાર્તાને સદશ છે 


ટીલસ્ટોય સમર્થ કલાકાર છે એમ ડણેવું એ એમતી 
ભારે પ્રશસા નથી. સમર્થ કલાકાર તો તે છે જ, પણુ 
એમની પ્રતિભા સાતવહેદયના એમના વિવિધ અતે ઊ'ડા 
દશમાં, અતે એમના દિવ્ય અતે અદમ્ય આદશ વાદમાં છે 
** સતુષ્યતી હેધ્યગુહાતાં જે ઊ'ડાણા અત્યાર સુધી અગમ્ય 
જણાયાં છે તેતે આ કાન્તદર્શી શઠષિ પોતાની ભેદકે દણિથી 
અજબ રીતે શેધી કાહે છે. પણુ એ શૈેધ કેવળ કલાકૃતિને 
માટે કે. કાવ્યાત'દતે અર્થે તથી. ટાલસ્ટીયતી ઉત્તરાવસ્થામાં 
કલાનું સ્થાન સભે લીધું છે, કાવ્યતી સ'કાન્તિ ઉચ્ચતર 
એવા કાસણ્યમાં થઈ છે, દુઃખી માનવજાતિ પ્રત્યે અંવુક'પાથી 
ટપફતું આદ હેદય આપણુતે તેમની એકેએક કૃતિમાં 
નેવા મળે છે, 

જીવનતી ફાળી ખાજીનું દશન પણુ ટાલસ્ટીયે એટલી 
જ.નિદય અતે ભયાનક રીતે કરાવેલું છે.' સતા ભક્ત 
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અને. આદશવાદી ટીલસ્ટીય પ્રતો યુરોપમાં બહુ થોડાની 
સહાનુભૂતિ છે એ ખરૂં, પણુ યથાર્થદશીપ ટાલસ્ટરાય પર 
અતે એ યથાથ દર્શનવાળી તેમની કૃતિએ પર્‌ આખુ' 
યુરે।૫ વારી નજય છે. અમીરઉમરાવોનતા ભોગવિલાસ અને 
ખેજવાબદાર આડ'બરોી સામે ફગાલ, દલિત, ભૂખે મરતા 
ખેડૂતોનાં પશુ કરતાં પણુ ભૂંડાં જીવને! ટીલસ્ટીયતી કૃતિઓમાં 
પ્રકાશ અને છાયાતી પેઠે ચીતરાધ ગથેલાં છે. રશિયન 
જીવનની એકેએક ખદીને તેમણે તેના નથ સ્વર્‌પમાં ઉધાહી 
પાટી છે. જવનની મેલી ખાજુનું યથાર્થદર્શન અને ચિત્રણુ 
હમેશાં લાભકારક છે જ એમ તથી. તાહ તે ડિટેકિટવ 
નવલકથાએ। અતે સીતેમાની છ્ીલમોએ જ સમાજના હિતકર્તાનું 
સ્થાન લીધું હોત. ટૉલસ્ટાયનું યથાથ'દશન તગ્ત છતાં ઉચ્ચ 
ભૂંસિકાએ રહીને કરેલું હોવાથી તે વિકારેતું પોષક કે પાપતુ' 
પ્રેરક નથી પ એમના જેટલા જ સમથ યથાશૈદશી' 
ટામસ હાડીએ કહેલું છે કે “ નને જગતમાં ચઢવાતે। રસ્તો 


કરડ 


હોય તો પતન કેટલું ઊંડું છે તેતુ' દશન આવશ્યક છે.” 
અ'ધકાર કેટલો ધાડે છે તે જાણ્યા વિનતા અજવાળાની 
શી કદર? ઢીલસ્ટીયનું' યથાર્થદર્શ્ન --સમાજના મેલને 
 ચિતાર--આ પ્રકાશની પૂન્નને અથે છે, મતુષ્યનતો આશાવાદ 
પોષવાને અથે છે, આટલા પાપપુંજને ભેદનાર અને સત્યને 
વિજય અપાવનાર જગતતે। ત્રાતા કોઇ છે એ ધર્મ શ્રદ્ધાના 
સ્થાપનને અર્થે છે, તેથી જ તે સાથક છે પી 
મલસ્ટરય સમત્ર જીવનને હસ્તામલકવત ન્નેઇ શકે છે, 
જીવનકાંતારમાં ગેડાની પેઠે સ્વેરવિહાર' કરી શકે: છે, 
જીવનની ખાણમાં પેસી રત્નો અને કચરો ખધું ખહાર્‌ કાઢી 
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બતાવે છૈ. સામાન્ય કલાકાર સાચા જીવનને સ્પર્શ કરતાં જ 
ડરે છે. એથી વધારે પ્રતિભાવાત હેય તે જીવનતુ' સૌદર્ય 
અતે કારુણ્ય બતાવી વાચકની ભાવનાઓને કોમળ ખતાવે છે, 
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કદીક આંસુ પણુ પડાવે છે. પણુ ટૉલસ્ટીય એટલેથી 
અટકતા નથી. તે વાચકના હદયને થથરાવીને તેને અસ્વસ્થ 
કરી નાંખે છે, જીવનની જૂતી જડો ઉખેડી નાંખે છે, અને 
પહેલાંનું સ્વસતોષી સુખી જીવત અશકય કરી મૂકે છે. તેથી 
જ એક અ'ગ્રેજ ટીકાકારે તેમને “ ભય'કર્‌' કહેલા છે. આવો 
જે[ઠે'માં જ સમાજનું પરિવતેન કરાવવાનું સામથ્થે રહેલું છે. 
“આવું કેમ સૂઝયું?' એ વાર્તા વાંચ્યા પછી વિચારશીલ 
વાચકને પોતાના જીવનને. નવેસર્‌ વિચાર્‌ કર્યા વિના ચાલે 
એમ તથી: “તું જે પશ્ચિરનતી આજ્ઞા પ્રમાણે નહિ ચાલે 
તા જેમ તારી આંખ સામે ઉપશ્ચિરે આ પ્રજાએતેો તાશ કર્ચ 
તેમ તારા પણુ ભુક્કા ઊડી જશે, એ યહુદી પેગ'બરને 
અભિશાપ, અને “ને તું અહંકારથી મારૂં તહિ સાંભળે તો 
તારે નાશ થશે, ' એ ગીતામાં ભગવાનૅ મનુષ્યમાત્રને આપેલી 
ભીષણ ચેતવણી જેવી જ ગૂઢ ચેતવણી અ। કથામાં ટૉલસ્ટાયની 
આર્ષ વાણીએ આપેલી છે. એ ચેતવણીને હદયમાં રાખી 
સન્માગે* ચાલીએ તો ઈશ્વર આપણે ખેલી છે, અને એણે 
બતાવેલા ધ્મ'માગે" જ જગતનું ધારણુ થવાનું છે, એ દિવ્ય 
શ્રદ્ધા પણુ આ કથા આપે છે. એ ચેતવણી અને એ. શ્રદ્ધા 
આપણાં હેદ્યમાં ઉતરો એવી પ્રાર્થના કરીએ. 

આ વાર્તા ગુજરાતીમાં ઉતારી આપવા માટે આપણે 
થ્રી. વિશ્વનાથ ભટનતા આભારી છીએ. મૂળ વાર્તા રશિયન 
ભાષામાં છે તેના અ'શ્રેજ અનુવાદ પરથી આ પુસ્તક તેયાર 
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| હે ઇર ળે પીણતે લે કૌશ શે ધ મદે રમવી 
01 તે. || દ (તે મેળ કીં મે મે શિ પણ સૂદ 
રેપાળી 9ર ભી. ઉમ કો છે કે દમાં છે પિક 
પું તે મેમો શે ૪ ગયું રેમ, 


પ્રસ ખડે 


1 
ફેડેર મિહેલ સમકેતી સ્થાતિક ઇન્કેમટેડેસખાતાતે 
વડો હતો. એવી પ્રામાણિકતા અડગ હતી અતે તેતો એતે 
ફાંકો પણુ હતો, રગેરગ સુધારક હોઇ એવી રસભૃત્તિ 
કરમાઈ ગઈ દતી અતે તાસ્તિક હેઇ ધર્મશૃત્તિમાત્રતે એ 
જૂતા જમાતાતે વહેમ ગણી ધિકારતો હતો. આજે ધેર 
આવ્યો વારે એ ખુ ધૂધવાયેલે! હતો, ફારણકે પ્રાન્તતા 
સૂબાએ એતી પ્રામાણિકતા વિષે વહેમાઈ વિચિત્ર શેરે 
ઘસડી મારી એક તુમાર એવા તરફ મોકલે હતો, આથી 
્રેડોર મિહેલતે ધણું માં લાગ્યું, અતે તેનો એણે કદમ 
તીખો જવામ લખી તાંખ્યો, ધેર આવીતે જેયું તો ત્યાં 
પુણુ સધળું' ધાયો કરતાં અવળું તજરે પડયુ, 
પાંચમાં પાંચ કેમ હતી અતે એકદમ વાળુ કર્વાતે 
એતો વિચાર હતો, પણુ આવીતે તપાસ કરી તે! જણાયું કે. 
વાળને તો હજ વાર્‌ છે. એટલે ગુસ્સાથી બારણાં ભટકાવી 
ખે પ્‌તાતા અભ્યાસખડમાં પેઠે, ઘડીવ[ર થઇ તયાં તે] 
2 


ર. 


કોઇએ ખારણુ' ઠોડેયુ', “કાણુ સુઉં છે?? ગ મતમાં 
ખૂખડથયો; અતે ખૂમ મારી : 
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ખારણુ' ઊધડયું અને પદર વરસતા એક છેકરાએ 
પ્રવેશ કયો. એ ડ્ેડોરતો દીકરો હેતો અને સ્થાનિક શાળાના 
પાંચમા ધોરણમાં ભણતો હેતો, 

“શું કામ છે?” 

“ખાપાજ, આજે પહેલી તારીખ થઈ, ” 

“ડીક, તારે પૈસા ન્નેધએ છે તે ?” 

ખાપે દીકરાને સાસિક ત્રણ રૂબલ* ખિસ્સાખરચ્‌ીના 
આપવા એવી ગેોઠવણુ હતી. ફ્રેડેરે ડેળા કાઢયા અને 
ખિસ્સામાં બે રખલ પચાસ કોપેકતું એક કૂપન ( હુંડી ) 
હેતું તે લર્ધ ખીજ પચાસ કે।પેક છૂટા તેમાં ઉમેરી તેને 
આપવા માંક્યા. પણુ છેોકરે। તો ટગર ટગર જતો ઊભો 
રથો; આપવા -માંડેલા પૈસાને એણે હાથ લગાડ્યો નહિ. 

“ખાપાજ, મતે થોડા વધુ પૈસા આગળવા આપે, ” 
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“ હું માગત નહિ, પણુ મે' સારા ભાઇખ'ધ પાસેથી 
થોડા પૈસા ઉછીતા લીધા છે અને તે ભરી દેવાનું વચન 
આપ્યું છે. મતે મારી શાખ વહાલી છે અતે તેથી થેહી 
વધુ રકમ તમારી પાસે માગુ' છું. તમારી આગળ માગવું 
મને ગમતું તથી; પણુ, ભઇસા'બ, આ વખતે મહેર કરીને 
- બીજ ત્રણુ રૂબલ આપે. ” 

ર્રખલ લગભગ પોણા ખે રૃપિયા જેટલી કિંમતનો રશિયન 

સિક ક સો કોપેકતો એક દખલ, 


“ત તતે કેટલીવાર કહ્યુ---” 

“ખાષુ, મને ખખર્‌ છે; પણુ હવે એક જ વાર્‌. ” 

“ત્રણુ ર્બલ ખાંધી આપ્યા એટલાથી ધરાતેો નથી ? 
તારી ઉમ્મરે અમને કે!ઇ પચાસ કેોપેકે ન આપતું. ” 
 ઈઇપૃણુ હવે તો મારી હારના ખધાને ધણું વધારે મળે 
છે. પેટ્રોવ અને ઇવાનિસ્કીને મહીને પચાસ ર્‌બલ આપે છે. ” 

“પૃણુ એ ખધાને વાદ ફરીશ તો તો તું વદી જવાને 
એ પ્યાતમાં રાખજે. ”” 

“ શું ધ્યાનમાં રાખુ? તમને મારી હાલતતે। કદી ખ્યાલ 
તે! નથી આવતો. આ પૈસા નહિ આપું તો મારી આખર 
જવાની એ ખબર્‌ છે ? અહીં ખેદ્દા બેહા બધું ખોલવાનું સઝે છે.” 

“તીકળ બહાર, બેવકૂફ ! જા અહીથી ! ” 

રેડોર ખુરશીમાંથી ઊછળ્યો અતે છે1કરા ઉપર તૂટી 
પ્ડચો, “ ચાલ્યો! જા !” એણે બરાડે પાડચાો. “ તમને બધા 
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છે।કરાએને તે સેથીપાક જ આપવે ન્નેઇએ. ”” 

છોકરો તો આથી હેબતાઈ ગયે. એને ભય અને ખેદ 
સાથેલાગાં થયાં; ભય કરતાં પણુ ખેદ વિશેષ થયે. સાથુ' 
ઊંધું નાંખીને એ એકદમ ખારણા ભણી વળ્યો. એતે મારવાને 
%?[૨તે વિચાર નહોતો, પણુ આ રીતે પોતાનો ચસ્સો! ખાલી 
કરવાથી તેને નિરાંત થઈ. છેકરે ખહાર નીકળી કમાડ 
વાશ્યું ત્યાં રુધી તેણ ખૂસો અને ગાળોાની ઝડી ચાલુ રાખી. 

તોકરડી વાળુ'ને માટે ખોલાવવા આવી એટલે ફેડોર 
ઊઠયો. 

“ રાવી અત્યારે!” તેણે કહ્યુ, “ હવે ખાવાની સુચિ 


પણુ ડયાં રહી છે?” 


ચીડિયું માં કરી એ જમવા ગયે, જમતી વખતે 
એતી પત્નીએ ક'ઈકે વાત કાઢી, પણુ તેતો એણે એવે 
ટેકો અને મિજજલયેો ઉત્તર આપ્યો કે તે તો બિચારી 
' સડક જ થઈ ગઈ. છેકરાએ પણુ ભાણા ઉપરથી નજર 
ખસેડી નહિ, અને ખધેો વખત ચૂપ જ રથો. વાળુ પૂરૂં 
કેરી હરફ સરખો ઉચ્ચાર્યા વિના ત્રણે જણ પોતપોતાને 
કામે વળગ્યાં. 

જમી રહીને છોકરો પોતાની ઓરડીમાં ગયે[, ખાપે 
આપેલ ફૂપન અતે પૈસા ખિસ્સામાંથી મહાર કાઢયાં, અને 
પૈસા ટેબલ ઉપર્‌ અફ્ાળ્યા. પછી કપડાં પહેરી એ ભણુવા 
બેઠે, અને વળી ગયેલાં પાનાંવાળી ચોપડીમાંથી લેટિન 
વ્યાકર્ણુ શીખવા લાગ્યો. ધડી પછી એ ઊઠો, ખારણાતી 
સાંકળ ચઢાવી, પૈસા ટેબલના ખાતામાં હલમલાવ્યા, અને 
ક[ગળમાં રૂ ભરી તેતી ખીડડી ખનાવી પ્રુમાડા કાઢવા લાગ્યો. 

વ્યાકરણુ અને ખીનન પાઠે પાછળ એણે ખે કલાક 
ગાળ્યા, પણુ આંખ દેખતી હતી તેમાંના એક શખ્દ પણુ 
એનું મત સમજ્યું નહિ. પછી એણે ઓરડીમાં પગ પછાડતાં 
પછાડતાં આમ તેસ ફરવા માંડયું, અને ખાપે કલ્રુ' હતું તે 
ખધું તાજું કરવા માંડયું, ખાપનો તુમાખી ચહેરે અને 
તેતી ગાળા જાણે ફરીથી જેતે સાંભળતો હેય એમ એવી 
આંખ આગળ તરવરવા લાગ્યું. “ ખેવફૂઇ ! તને તો સારી 
પેઠે મેથીપાક આપવે ન્નેઇએ ! ”--સ્મૃતિપ્રદેશમાં એને 
સંભળાયું. આ પ્રસ'ગ ઉપર્‌ જેમજેમ વિચાર કરતો ગયે 
તેમતેમ એને ક્રોધ વધતો ચાલ્યો. એતે વળી ખાપના 
શખ્દ યાદ આવ્યાઃ “તકી તું વડી જવાતો, આમ 
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ને આમ તું છૈતર્‌પી'ડી શીખવાનો. . . . .” “ખાપા 
અત્યારે શેફ મારે છે, પણુ પોતે નાના હેતા એ દહાડા તો 
ભૂલી જ ગયા! ભલા, મેં એવો કયો મેટો ગુન્હો કરી 
નાંખ્યો છે કે મતે આમ દબડાવે છે? સારે નાટક જેવા 
જવું હતું, અને પૈસા નહોતા, એટલે પેટિયા ગ્રેચેટ્સ્ટી 
પાસેથી થોડા લીધા. એમાં શું મોટું પાપ કરી તાંખ્યું ? 
ખીજે ખાપ હોય તો છે1કરાતી એવી હાલત થયેલી ન્નેધ્રતે 
દિલગીર થાય; પાસે ખેસારીને બધી હકીકત પૂછે; અને આ 
તો એકદમ ભાંડવા જ માંડે છે. જત સિવાય ખીજ કોઈને 
ગમેતે કદી વિચાર જ આવતો નથી. પોતાને કકે ન્નેપતું 
હોય અને તે હાજર ન હેય તો -- અરે, પોતાની તો વાત જ 
ન્યારી. એ વખતે ખૂમેખૂમ પાડીને આખા ધરમાં ઉથલપાથલ 
કરી નાંખે. અને મારી વખતે કહે છે' હું વેલે, ઠંગારે ! 
એ મારા ખાપ છે, પણુ મતે એના ઉપર હેતતેો છાંટો 
સરખે! રલે નથી. ભલે ખોટું ગણાય, પણુ હૈં તો એને 
ધિક્કાર છું 
ખાર્ણુ' ખખડયુ'. એતા મિત્રતો સદેશે! લતે કેઈ 
તોકર્‌ આવ્યો. “ જવાખ સાગે છે,” નોકરે કહ્યુ. 
 શપૃત્રમાં લખેલું: “આ ત્રીજ વાર્‌ ઉધરાણી કરૂં છું, 
ઉછીના લીધેલા છ રૂબલ આપી દે. તું સ'તાતો ફરે છે, 
પણુ એ દાનસ્તાઈની રીત નથી. હૂં પોતે ભારે ભીડમાં 
આવી પડ્યો છું. મારા તાક ર સાથે એ રકમ કૃપા કરીને 
મે।કલી આપે છે ? એટલા પૈસા ક કચા[ંયથી નહિ મેળવી શકે ?(-- 
ડા મોકલ કે નહિં, ખાર્‌ રાખ કે વહાલ, તોપણુ તારે, 
ગ્રોચેટ્રકી, ” 


“ આવી. પહોંચ્યો! કેવો] મખીચૂસ ! થોડીવાર પણું 
થો!ભાયું નહિ? ચાલ, હું ખીન્ને પ્રયાસ કરી જ્નેઉં.” 

સિટિયા મા પાસે ગયો. તે એવું છેલ્લું શરણું છું. 
મા ખહુ ભલી ણતી, અને ભાગ્યે જ કે।ઇ વાર્‌ દીકરાને પાછે 
ઠેલતી. આજ્તી ભીડ વખતે પણુ તે મદદ કરત, પણુ આજે 
તે ભારે મૂ'ઝવણમાં હતી; તેતો ખે વરસતો! દીકરો પેટિયા 
આજે માંદો પડ્યો હતો. એટલે મિટિયા ધબધબ કરતો 
એર્ડામાં આવ્યો એથી તે ગુસ્સે થઇ અતે એવી. વાત 
પૂરીપાધરી સાંભળ્યા વિનતા જ નન્ને। ભણી. મિટિયા મનમાં 
જર્‌ા ખખડચો અતે પાછા ફર્વાતી તેયારી કરી, માને આથી 
લાગી આવ્યું અને તે ખોલી, “ ઊભે। રહે, મિટ્યિ, તું માગે 
છે તેટલા પૈસા અત્યારે તે! નથી, પણુ કાલે મેળવી રાખીશ.” 

પણુ મિટિયાને પિત્તો હજુ એના પિતા સામે 
ઊછળેલે જ હેતો. “સારે આજે જ ખપ હેય તે તસે કાલે 
આપે એથી શે! દહાડો વળે ? વારૂ, મારે ખીજું ક'ઇ કહેવું 
તથી. હું મારા ભાઈબ'ધ પાસે જઉં છું.” 

કમાડ અકળાવતાો એ ખણહાર નીકન્યો.. “સારી 
પાસે હવે ખીજી' ક રજું નથી. મારી ઘડિયાળ ગીરેા 
મૂકવાનું એ કહેશે,” ખિસ્સામાં ઘડિયાળને ઠેકાણે હાથ 
ફેરવતાં એને વિચાર આવ્યે. 

મિટિયા પોતાતી ઓર્હીમાં ગયો, ખાનામાંથી ફૂપન 
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અતે ધડિયાળ લીધાં, ડગલે પહેર્યો અને મહિત પાસે ગયે. 


ર્‌ 
મહિન એની જ તિશાળમાં ભણતો હતો, પણુ 


એતાથી આગળ હતો, અતે મૂછાળા જુંવાન હતો. તે 
જુંગાર ખેલતા, વિશાળ ર્મણીવર્ગમાં સહાલતે,, અને 
નગદ નાણા વિતા કદી ખહાર્‌ પગ મૂકતો નહિ. તે કાકી 
ભેગો રહેતો. મહિન સારૂં માણુસ નથી એ મિટિયાની 
જાણુબહાર્‌ નહોતું, પણુ તેની સોખતમાં હોય ત્યારે તેની મરજી 
પ્રમાણે કર્યા વિનતા એને ચાલતું નહિ. સિટિયા આવ્યે। ત્યારે 
મહિન ધરમાં હતો, અતે નાટકશાળા તરફે જવાતી તેયારી 
કરી રથો હતો, એના અસ્તવ્યસ્ત એરડામાં સાખુ અને 
ક્ોલનવીટરતી વાસ આવતી હતી. 

સિટિયાએ પોતાની મુશ્કેલીની વાત કરી, પાસેનું કૂપન 
અને પચાસ કેપેક બતાવ્યાં, અને હજી ખીજ નવ રૂબલ 
ખૂટે છે એમ જણાવ્યું. એટલે મહિત ખોલ્યો : “ ખેટા મિટિયા, 
ગ તો ત્રાસ કહેવાય, ધડિયાળ ગીરે। મૂકવી હોય તો! મારી 
ક"૪ ના નથી, પણુ એ કરતાં એક ખીજે સરસ રસ્તો 
ખતાવું.” આંખ મારીને તેણે કલુ, 

“ કચ ?” 

“ અરે, સાવ સહેલો,” સહિને કૂપન પેો!તાના હાથમાં 
લીધું. “૨.૫૦ છે એતી આગળ એક લખી દઇ: એટલે 
૧૨.૫૦ થપ્ઠ જય.” 

“પૃણુ એવાં કૂપન ચાલે ?” 

હર 


“ આવી. પહેંચ્ચો! કેવો મખ્ખીચૂસ ! થોડીવાર પણું 
થે।ભાયું તહિ! ચાલ, હું બીજે પ્રયાસ કરી ન્ેઉં,” 

મિટિયા મા પાસે ગઢ. તે એતું છેલ્લું શરણું હું. 
મા ખહુ ભલી હતી, અતે ભાગ્યે જ કેઉ૪ વાર્‌ દીકર્‌ાતે પાછે 
હેલતી. આજતી ભીડ વખતે પણુ તે મદદ કરત, પણુ આજે 
તે ભારે મૂ'ઝવણુમાં હતી; તેનો ખે વરસતો! દીકરો! પેટિયા 
આજે માંદો પકડ્યો હતો. એટલે મિટિયા ધખધખ કરતો 
એર્ડામાં આવ્યો એથી તે ગુસ્સે થઇ અતે એતી વાત 
પૂરીપાધરી સાંભળ્યા વિતા જ તનને ભણી, મિટ્યા મતમાં 
જર્‌ા ખખડથો અતે પાછા ફૂર્વાતી તેયારી કરી. માને આથી 
લાગી આવ્યું અને તે ખોલી, “ ઊભે। રહે, મિમ્યિ, તું માગે 
છે તેટલા પૈસા અત્યારે તે તથી, પણુ કાલે મેળવી રાખીશ.” 

પણુ મિટિયાનો પિત્તો હજુ એના પિતા સામે” 
ઊછળેલેો જ હેતો, “ મારે આજે જ ખપ હોય ને તમે ફાલે 
આપે એથી શે દહાડે વળે ? વાર્‌, મારે ખીજું ૩'% કહેવું 
તથી. છું મારા ભાધખધ પાસે જઉં છું.” 

કુસા્‌ડ અફળાવતેો એ ખણાર્‌ તીકળ્યો, “મારી 
પાસે હવે ખીજી' ક ર્‌કું' તથી, મારી ઘડિયાળ ગીરે્‌ 
મૂકવાનુ' એ કહેશે,” ખિસ્સામાં ઘડિયાળને ઠેકાણે હાથ 
ફેરવતાં એને વિચાર આવ્યે. 

મિદિયા પોતાતી ઓરડીમાં ગયે, ખાતામાંથી ફૂપત 
અને ધડિયાળ લીધાં, ડગલે પહેયી અતે મહિત પાસે ગયે, 


ડ્‌ 

ખને છે।કરા બારણે ધ'ટટી વગાડી સૂતી ડુકાતમાં પેદા. ' 
દુકાનની ભી તોએ છબીઓ તી સામત્રી છાજલી પર પડી હેલી. 
અ'દરતા દ્વારમાંથી એક સાદી માયાળુ ચહેરાતી બાઇએ આવી 
“શું જેઇએ છે?” એમ પૂછ્યુ. 

“ એક ફેજીડ ડ્રેઇસ. ” 

“*૦લી કિંમતતી!” ખાઇએ પૂછયું. એણે જાહી 
આંગળીએ વડે જુદા જુદા કેદતી *ઇમે। કાઢીને બતાવવા માંડી. 

“ગ્રા દરેક પચાસ કે'પેકતી છે; અ જરા ભારે છે. 
ગેક ડ્રેઇમ બહુ મઝાતી છે; તદ્ન તવી જ ફ્રેશનતી, કિમત 
એક રૂબલ વીસ કેપેક, ” 

“દીક, મારે આ જ જેઈએ છે. પણુ કિ'મત કઠ 
ઝી નહિ કેરો! એક રૂબલે આપો.” 

“ ઞમારી દુકાનમાં રકજકતી વાત તહિ,” દુકાનવાળીએ 
રૂઆખભેર્‌ ડેશું * 

“ સારં, હારે, દું રાખી લઉ હું,” મહિતે ટહું, અને 
ફૂપત્‌ ગલ્લા ઉપર ધરે. “ફેઇમ વીટી આપે! અતે ખાકીતી 
રકમ પાછી આપે!, પણુ જયા ઉતાવળે, હોં. અમારે પાછું 
ત[ઢકશાળામાં જવું છે, અતે પડું થવા માંડયું છે. ' 

“હજી તો ધણો વખત છે,” તજ? ટેટી હોવાથી 
ખારીકાઇથી' ફેપત તપાસતાં તપાસતાં દુકાતવાળીએ કલુ. 
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“ ગ્રોછસ, વળી. મે એવું એક વટાવ્યું પણુ હતું.” 

“ ખ્રેખર્‌ ?”' 

“ હા, ખોલ, છે મરજી? ” હાથમાં કલસ લધતે અને 
ડાબા હાથતી આંગળીએ કૂપન ઉપર ડ્રેરવતાં ફેરવતાં મહિને 
પૂછવું. 

“પૃણ એ તો ગેરવાજખી ગણાય.” 

“ ખેધે। ! ” 

“ હ, બેધેસ્તો,”' મિટિયાને વિચાર આવ્યો, અને ફેરી 
પાછા એના ખાપતાં વેણુ એતે યાદ આવ્યાં. “ “વેલે !' 
લો, ખાતા જાએ, તમે મને વહેલે। કલો તે હું વઠેલો જ થાઉ 
છું,” તેણે મહિન સામે નેયું તો તે તિરાંતે હસતો 
છેસતો એના તરકે નઈ રલો હતો. 

5 ફાં?” 

“ઠીક ત્યારે. મતે વાંધો નથી.” 

મહિતે સકફ્‌ાધથી ૨.૫૦તી પૂવે: એકડો લખી તાંખ્યે., 

“હવે ચાલો આપણે સામી બાજુની દુકાન ઉપર 
જઇએ. ત્યાં છખીને સામાન વેચાય છે, તે મારે તાકેડે એક 
ફ્ેધ્મ (૪ખીતું ધરં ) લેવી છે -- નને, આ સુન્‍્દરીતે માટે. ” 
તેણે ખિસ્સામાંથી એક ડ્રેઢા કાઢયો -- અણિયાળી ચાંખો, 
સુન્દર વેણી, અતે ભરાવદાર ઘારીલું માં --એવી એક 
યુવતીતી એ ૪ખી ક 

૬૮ કાં, સુન્દર છે ક 

શાકે રકે” 

“તારૂ, ચાલ આપણે જઇએ. ” 

સૂહિને કોટ પહેરી લીધો અતે બન્ને ધર્‌ બહાર્‌ તીફળ્યા, 


હ 

પેલા છોકરા ગયા પછી કલાકેક ખાદ દુકાતધણી 
યુજત મિહિલે ધેર આવ્યો, અતે વકરે! તપાસવા લાગ્યો, 

“ એય અઝલની ખારદાત ! સાવ મીઠા વિતાની,” પેલું 
રૂપન જેપ્રતે અતે એમાંતુ' તરકટ કળી જઇતે પોતાતી બેરીને 
ખે।લાવી એણે ખૂમે। પાડવા માંહી. 

“પણુ યુજીત, મે' ધણીવાર જેયું છે, તમે પોતે જ્‌ 
ટૂપત ડયાં નથી શીકારતા ₹--મતે તે પણુ ખરાબર ખાર 
રૂખલતાં જ,” ઝખવાણી પડી જઇને ખિન્ન હદયે એતી વહુએ 
જવાખ આપ્યો, તેતી આંખમાં ૩ળ૩ળિયાં આવી ગયાં હતાં, 
“સતે એ લેકે કેમ છેતરી ગયા એ જ સમજાતું નથી, ” 
તેણે ખોલવા માંડયું, “ ખન્ને તિશાળિયા હતા. એક તો 
કેવો રૂપાળા! એવા ફિરિસ્તા જેવા છે[કરામાંયે કળજગ 
માવી લાગ્યો !” 

“કપાળ તારૂં ફ્રિસ્તા જેવો! તું છે જ એવી, ” 
પૈસા ગણુતાં ગણુતાં એ બબડતો ગયો. “મારા હાથમાં 
ફૂપન આવે ત્યારે હું એમાં લખ્યું હય તે ખરાષર્‌ તપાસુ' 
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“ગઆ ક્રેઇમમાં પેલો ફેટો સરસ લાગરી, નહિ?” 
ચિટિયા તરફે વળી મહિતે કહ્યુ. 
“તમારી પાસે છૂટા પૈસા નથી?” બાઇએ પૂછયું, 
“તા. મારા ખાપાએ તે જ આપ્યું છે, એટલે મારે તે 
વટાવવાનું છે.” 
“પૃણુ જરૂર એક રખલ અને વીસ કે।પેક તો નીકળશે.” 
“સારી પાસે રોકડા તો ફક્ત પચાસ કેપેક છે. પણુ 
તમને વાંધો શે છે ? અમે તમને છેતરવા આવ્યા છીએ : 
અને ખતાવટી તાણું આપીએ છીએ એમ તો નથી 
ધારતા ને?” 
“તા 3; એવું કઇ તથી.” 
“હરકત નહિ, લાવો તે પાછું. હું ખીજે ક'હોંક 
વટાવી લઇશ.” 
* “શું પાછું આપવાનું છે? અગિયાર ઉપર કૅ'ઈકે, 
ખરૂં ને રૃ 27 
એણે હિસાખ કો, મેજ ઊધાડયુ', દસ ર્ખલતી તેટ 
કઢી, અને બાજીનું પરચુરણુ આપ્યું. 
“ જરા ડ્રેઈમ પહીકામાં બાંધી આપે,” જરા યે ઉશડકા 
વિનતા ધીરેથી પૈસા લેતાં લેતાં મહિને કહ્યુ. 
“હા જ,” તેણે પડીકું વાળી ઉપર દોરા ખાંધી આપ્યા. 
પાછળથી ઠ્વારધ'ટ વાગ્યો અને [જરી પાછા તેએ રસ્તા. 
ઉપર્‌ આવ્યા ત્યારે જ સિટિયાએ ' છૂટકારાતો દમ ખેંચ્યો. 
“આ ૬સ રૂખલ તારા, ખાછીના મને અપ, હૂં તને 
પછી આપી દપશ.” 
મહિન નાટકશાળા તરફ ઊપડી ગયે, અને મિટિયા 
ઉછીના લીધેલા પૈસા પાછા આપવા ગ્રોચેટ્સ્કી પાસે ગયે. 


ત 

પેલા છોકરા ગયા પછી કલાકેક માદ ડુકાતધણી 
યુંજત મિહિલે ધેર ચાવ્યો, અતે વકરે! તપાસવા લાગ્યો, 

“એય અકલતી મારદાત ! સાવ મીઠા વિનાની,” પેલું 
રપત્‌ જોઇને અતે એમાંતું' તરકટ ફળ જઇને પેતાતી બેરીને 
ખોલાવી એણે ખૂમે। પાડવા માંહી, 

“પુણુ યુંજત, મે ધણીવાર જેયું છે, તમે પોતે જ 
રૂપત હાં તથી શીકારેતા --અતે તે પણુ ખરાષર્‌ માર્‌ 
રૂબલતાં જ,” ઝખવાણી પડી જઇને ખિજ્ હદયે એવી વહુએ 
જવાષ ચપ. તેતી માંખમાં ૩03ળિયાં આવી ગયાં હતાં, 
“મતે એ લેકે કેમ છેતરી ગયો એ જ સમજાતું તથી, ” 
તેણે ખેલવા માંડયું, “ મનને વિશળિયા દતા, એક તે 
કેવો રૂપાળો! એવા ફિરસતા જેવા છોકરામાંયે કળજગ 
માવી લાગ્યો !” 

“કપાળ તારૂં ફ્રિસ્તા જેવો! તું છે જ ગવી, ” 
પેસા ગણતાં મણુતાં એ બળડતો ગે. “મારા હાથમાં 
ફૂપત આવે (યારે હું એમાં લખ્યું હોય તે બરાળર તધાસુ' 
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કર 


છું. તું તો ડાયુ' વકાસીને છેકરાતા રૂપાળા મોઢા સામે 
નઈ રહેતી લઈશ, ધર્હી આખી થઇને દવે તો કક 
€ગમાં રહેતાં શીખ.” 

ઇવે હદ થઇ. એતી વહુથી આ સખાયું નહિ, 
એકદમ તપી ગઈ. 

“ તમે ભાયગએ છે જ એવા, ખીજ ખધાને! વાંક 
કાઢવે।, પણુ પોતે પાતાં ઉપર ચેો!ઉપત ર્‌બલ ખોઇ આવે 
એને તો ક'ઈ હિસાખ જ નહિ.” 

“ગે જુદી વાત છે.” 

“ તમારી ન્નેડે કોણ ખોલે છે?” કહી સ્રી પોતાના 
એર્ડામાં ચાલી ગઇ. ત્યાં વત માત દુઃખતે। પ્રે ભૂતકાળ 
આવીને એતી આગળ ખડે। થયો, ધણીને સામાજિક દરજ્જે 
એના કરતાં ધણો ઊતરતો હતો, તેથી એનાં પીયરિયાં 
તેની સાથે લય કરવાની વિરુદ્દ હતાં, અને ફક્ત પોતાના 
આગ્રહને લીધે જ એ લય થયેલ એ વાત એતે અત્યારે યાદ 
આવી. વળી પોતાનું બાળક ગુજરી ગયેલું તે પ્રસંગ એને 
સાંભરી આવ્યો, અને ખાળકના અવસાનની ખાખતમાં પતિએ 
જેવી ખેપરવાધદ્ ખતાવેલી તે એને તાજું થયું. આ 
વખતે એને તેના તરફ સખત ધિક્કાર છૂટયો અને તે મરી 
જાય તો છૂટું એવો વિચાર આવ્યો. તોપણુ આ મરણુના 
તર'ગથી એ ભડષ્ી, અને ઝડપથી કપડાં પહેરી ધર બહાર 
નીકળી પટી. યુજીન જ્યારે ધરમાં આવ્યો યારે એને તેણે 
દીદી નહિ, એમના કોઇ સ્તેહીએ તે સાંજે એક મિજલસ 
ખો।!લાવી હતી, અને પતિની રાહ ન્નેયા વિનતા એકલી ત્યાં 
ગમે ચાલી ગઈ હતી. 


પ”. 


ન 


પૃ 


, મિજલસતા મહેમાનોને ચા-પૂરી આપવામાં આવ્યાં 
અતે પછી તેએ! જુદાં જુદાં ટેબલેો પાસે પાને રમવા બેઠાં, 

ગ્રહધપતિ પોતે, એક અમલદાર, અતે એક સંગીતશાળા 
ચલાવતી ધરહી ખોથડ ડોસી --એટલાં યુજીન મિહિલેની 
પત્તીનાં ભેરૂ હતાં; ડોશી ગ'જકાતી રસિયણુ હતી અને એવે 
રમતાં પણુ સારં આવડતું. પણ આજે તો વારેવારે યુજીતતી 
વહતી જ જીત થતી હતી. દર વખત સૌથી સારાં પાનાં 
તેના જ હાથમાં આવતાં હતાં. તેતી ખાજુમાં દ્રાહ્લ અને 
જામફળતી એક રકાખી પડી હતી એતે તે અત્યારે ભારે 
ઉલ્લાસમાં હતી. ' 

“પણુ યુજીન મિહિલે કવાં? આજે કેમ એને આટલું 
ખ્‌ધું અચુર થયું?” ખીજ ટેબલ પર્‌ રમતાં રમતાં 
ઝૃહુપત્તીએ પૂછયું, 

“ હિસાખ કરતાં વાર થઈ હશે,” યુજીનતી સ્રીએ કલુ, 
“ એમતે વેપારીએને! ચૂંકાદ્લે કરવાતો છે અને ધેધણું 

વપ 


લેવાતાં છે.” ધણી સાથેતો કજિયો એના મનમાં તાજે 
થયો એટલે એણે ભવાં ચઢાવ્યાં, અતે ગુસ્સાથી એના હાથ 
કપવા લાગ્યા, 

“અરે, આ આવ્યા--યુજીત, આવરદા તો સે। વરસતી 
છે, હાં, આ તમતે જ સ'ભારીએ છીએ,” થુજીત એ જ 
ક્ષણે આવ્યો એટલે ગૃહેપત્તીએ તેતે કછુ, “3ેમ આટલું 
બધું મોડું?” 

“જરા કામ હતું,” યુજીતે લહેરી અવાજે કછુ. 
અને તેતી પતી તવાઈ પામે એવી રીતે એની પાસે આવીને 
ખોલ્યો. 

“સાંભળ્યુ'? પેહ્ું ફૂપત મે એક જણુતે વળગાડી 
દીધું. શ? ે 
“તા, તા, સાચે?” 

“ત્યારે? ગક ખેડૂત પાસેથી ઇધણાંનું ગાડું લીધું 
દામમાં એ આપી દીધું, ” 

પછી, ખે તફટ નિશાળિયા પોતાતી ખેરીને કેવી છેતરી 
ગયા એની વાત ત્યાં બેઠેલાં ખધાંતે એણે રે[ષપૂ્વકે કહી 
સ'ભળાવી. એતી પત્તી પણુ એ વૃત્તાંતમાં ભળી અતે થોહી 
થોડી વિગતે ઉમેરતી ગઈ. 

“ચાલે, હવે ખાજી સંભાળીએ,” પોતાનો વારે 
આવ્યો એટલે એક ટેબલ પાસે એ ખેઠો અને પાતાં' ટીપવા 
લાગ્યો, 


તેન 


હનન 


ન્ન 


દ 
મુજીત મિહિલેએ ઇવાત મિરેતો પાસેથી કારી થીધી. 
તેના પેસા આપતાં પેધું ટૂપત ખરેખર એ ખેડૂતને માથે 
એદાડી દીધું દેતું, ઇવાત મિરોતો પાસે સત્તર રૂબલ હતા 
તેતાથી એણે વેપાર ચદર્યો હતો, એ વેપારમાંથી ખીજ 
મઠ ર્બલ ફૂટી કોલ્વાવી એતી દાતત હતી, પછી પચીસ 
રબર થાય એટલે એક સારો લુ ઘડો લેવા એ ધારતો 
હેતો, કેમકે ચાવતી વસત્તમાં ખેતી કરવાં અતે ભારે 
ભરવા એતે ધેડાતી જરૂર હતી, અતે એતો જૂવો કેડે, 
હવે છેક ઊતરી ગયે! ઇતો. 
લાતીમાંથી એક કેડ લાકડું લઈ તેના પાંચ ભાગ 
પાટી ગાડીમાં ભરી શેરમાં ફેરેવું, તે પા કેડતે ભાવે તે 
ગાડી વેથવી મે ઇવાતતો વેપાર હતો, ચાજતા દૂર્ભાગી 
દિવસે અડધી ગાદી ફેરી એે વહાણામાં લ આવ્યે 
હતો, અતે તે તરત ખપી ગઈ ઇતી, પછી ડેરી પાછી 
મેડ ગાડી ભરીને વેચવા તીકેળ્યો, પણુ કે! ધરાફ થયું 
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નહિ. કસનસીખે આજે એતે ખધા અતુભવી શહેરીએ! 
જ મળ્યા. એ લેકે! ધ્રધણાં વેચનાર ખેડૂતોના પ્રપ'ચને 
પામી ગયા હતા એટલે ગામડાની કાડીને નામે શહેરતું 
લાકડુ વેચનારા ખેડૂતો પરથી તેસને! વિશ્વાસ ઊડી ગતે! હેતો. 
ઇવાનને ભૂખ લાગી, અતે ડગલે! ચીથરેહાલ હતે તેથી 
218 પણુ વાવા માંડી. સાંજ પડી એટલે પારે! શૂન્યથી 
પણુ નીચે ઊતર્યો હતો. ધોડા ખાટકીને ત્યાં વેચી તાંખવે 
હેતો એટલે તેના ઉપર્‌ વીતાડવાસાં ગણે કઇ ખાછી રાખ્યું 
નહેતું, તેથી તે પણુ અત્યારે ડગલું દઇ શકે એમ નહોતો. 
' આથી ખીહડીવાળાની દુકાનેથી ધેર જ્તો યુજ્ન ગને સામે 
મળ્યો ત્યારે ખોટ ખાધનતે પણુ ૪ંધણાં વેચી મારવાને ઇવાન 
તૈયાર થયો. 

“ શેઠ સા'બ, આ કાડીની ગાડી રાખી લે।. સૉંઘામાં 
આલી દઇશરા. ઘોડો લોથ થઈ ગયો છે, એટલે આદ્યુ' 
જવાય એમ તથી.” 

“ કયાંથી આવે છે ?” 

“ ગાસડેથી, શેહ, આ કાડી અમારા ગામતી જ 
સારી, સૂકલ બંગડી જેવી છે. ” 

“સારી! અમે તમારા કામા નહિ જણૂતા ણઇશ ? 
ડીક, શું લેવું છે? ” 

ઇવાતે પહેલાં તો આકરી ફિશત માગી, પણુ પછી 
ઝપાટાબ'ધ ઊતરવા માંડો, અતે છેવટે મૂળગી કિમતે 
સાડું કકે. 

“ તસતે રાજી રાખવા સારં જ એછે મૂલે આટ્યું છું, હોં 


૧2: “ક ક 


વળી તમારૂં ઘર પણ નજીક છે એટલું સારૂં છે,” એળે કલુ. 


હ 


દત 


યુજતે પણુ ખહું તાંણુખે'ચ કરી નહે. થોડા વધું 
પૈસા આપવા પડે તોપણુ એને વાંધો નહોતો, કારણકે 
જેમતેમ કરીને એને પેલા ફૂપનમાંથી છૂટવું હતું, અને 
અહોં તે સરકાવી દેવાશે તેતી ગતે ખાતરી હતી. ધ્વોડે 
ચાલી શકયો નહિ તેથી ઇવાત મિરેનેોતે પોતાને ષૂસરી 
ખે'ચવી પડી અને મહામુસીખતે એ ગાડી આંગણામાં આણી 
શકયો. . આખી ગારી ખાલી કરીને ખધા જાચરા ઢાળિયામાં 
ગોઠવી પણુ એને જતે જ દેવા પડ્યા. કારણકે પગી 
ખહણાર્‌ ગયે! હેતો. ફૂપન લેવાતી ઇવાને પ્રથમ તો ના પાડી, 
પણુ યુજીતે હેઠે કરી અતે એ બહું મેદ મસાણુસ જણાયે 
એટલે આખરે એ ખેડૂતે તે લીધું. ન 

પાઠલા દાદરથી એ ચાકરેતી ખોલીમાં ગથ, મૂર્તિને 
પગે પડ્યો, દાઢીએ બર્કેની કણીએ। વળગી હતી તે ખ'ખેરી 
નાંખી, ડગલે। સરખે! કયો, અને ખિસ્સાસાંથી ચામડાનું પાટીટ 
લધ્ન આઠ ર્‌બલ પચાસ કે।પેક તેસાંથી યુજનને પાછા આપ્યા. 
પછી ફ્‌પનની સાચવીને ઘડી વાળી પાષીટમાં તે મૂકી દીધું. 
અને શૈઠને રામ રામ કરી તે ગાહીસાં ખેઠો. ટાઢથી લાકડું 
ખની ગયેલા ધેડાને ચાખૂકના દાંડાથી ડકૃણાવી પીઠા ભણી 
એણે હકાયું. 

પીઠામાં આવી એણે આઠ કોપેક આપી ચા અને દારૂ 
સગાવ્યાં. ચા પીધા પછી શરીરમાં ગરમી આવી એટલે 
શાતા વળી. પછી લહેર્સાં આવી જઈ પડખે ખેઢેલા પગી 
સાથે વાતે વળગ્યો. ધહીક વારમાં તો એ ઊખળ્યો અને 
પોતાના જવનની બધી દકીકત તેને કહેવા સાંહી. શહેરથી 
૭ કેસ દૂર વાસિલિપર્‌ં નામે ગામડું છે, ત્યાંથી આવું છું, 


૧૯ 


નિ 
ક 


કૅડુબના વારસાની જમન મળી છે, ખાપ અને ભાઇએ થી : 
જીંદુ' ધર્‌ માંડયુ' છે, ધેર્‌ બેરી અને ખે છોકરાં છે, મોટો 
દીકર્‌। ભણે છે, એટલે ખેતીમાં કામ આવતે! નથી, આવતી 
ગુજરીમાં જઇ્તે સારા ધોડાતી તપાસ કરી મળે તો લેવો છે, 
અત્યારે લગભગ પચીસ રખલ ખિસ્સામાં છે --પચીસમાં ફ્ક્ત 
એક એછે છે અને એમાંથી અર્ધ રકમનું તો કૂપન છે -- 
એ ખધી વાત એણે માંડીમાળાને કહી. પછી પોતાના 
નવા દોસ્તને દેખાડવા કૂપન પાકીટમાંથી કાઢયું, પગી 
હેતો તો અભણુ, પણુ એણે ટલું કે એવાં ટૃપતે 
વટાવવાને ભાડૂતો ધણીવાર પોતાને આપે છે અને એમાં 
ક'ઇ વાંધા જેવું હોતું નથી. છતાં કોઈ વાર બનાવટી રૂપન 
પણુ આવી નય એટલે સલામતી ખાતર તે ટૂપન તરત વટાવી 
લેવાની એ ખેડૂતને એણે સલાહ આપી. પ્રવાને ટૃપન 
પીઠાના નોકરને આપ્યું અને બાટીના પૈસા પાછા સાગ્યા. 
નોકર પૈસા તો ન લાવ્યો, પણુ શેટને તેડી લાવ્યો. શેઠને 
માથે તાલ હતી, અને ચહેરા ઝગારા મારતો હતો, ચરખીથી 
સૃણી ગયેલા હાથમાં એણે કૃપન રાખ્યું હતું. 

“ખા ફપત ચાલે એવું નથી,” કહીને એણે ટૃપન 
દેખાડ્યું, પણુ તે પાછું આપવાની એની દાનત નહેતી. 

“ કૃપ્ન ખર્‌ાબર્‌ હેવું નઇએ. તમ જેવા દાનસ્તા 
શેઠે મતે આપ્યું છે.” 

“અલ્યા, કલુ તહિ %ે ખોડું છે? એ તો બનાવટી 
કા 
“ખ્‌્નતાવટી? તો મતે પાછું આલે.” 
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“તથી આપવાનું, તમે ખધાં આવે ધે'ો લઇયે 
| તે તમતે સજા કરાવવી છે, ચે[કેસ તે જ એ છળ 
#--તે અતે તારા ખીજ ધળીચોર્‌ સોભતીએ એ.” 

“આપી દો મારૂં કૂપત, તે રાખતાર તમે કે।ણુ ? ” 

“પોલિસતે બોલાવો,” શેઠે તોકરતે કલુ, ઇવાવતે ' 
અત્યારે દારૂતો તશે। ચઢયો હતે! એટલે એતે વશ ર્‌ાખવાતું 
મુલ હતું, તેણે શેઠતે ટૉટો પકડ્યો અતે બરાડવા લાગ્યો, 

“કહું છું, અલ્યા, દપ દે મારં ટૂપત, મતે એ ચાપ્યુ' 
તે શૈઠ ડતે મારે જવું છે. એવું ધર મેં જેયું છે.” 

ઇવાતતા પજમાંથી છૂટવા માટે શેઠતે પોતાતા ખંધા 
ખળ સાથે મથવું પડયુ, અતે ધમાયકડીમાં એતું ખમીસ 
(શી ગયું. 

“પીડામાં આવું તોટ્ટાવ કરવા આવે છે, ખરે કે? 
એતે કબજે કરે.” 

તોકરે ઇવાતતે પકડ્યો; પોલિસ પણુ એ પળે આવી 
પહોંચ્યો, દમામભેર એણે બધી વાત પૂછી, અતે જાણે પૂર 
સતય પોતે જણી લીધું હોય એમ અચકાયા વિતા હકમ કયો: 

“ ગતે થાણા પર્‌ લઈ જાએ.” 

પેલું રૂપન પોલિસે પોતાના ખિસ્સામાં મૂડંયું, અતે 
ઇવાતતે એતા વાદન સાથે તજીકતા થાણા પર લ ગયે, 


મ 
બેડા 


છે 
ફેથું છે 


છ 

પોલિસથાણામાં ઇવાત મિરેતોતે આખી રાત દારૂડિયો 
અતે ચોરતી શેળતમાં ગાળવી પડી. ખીજે દિવસે ળપેરે 
પોલિસ અમલદારે એતે મે!લાયી મ ગાજ્યો, અવે એવી બારીક 
તપાસ લીધી. પછી એકે પોલિસ સાથે એતે યુંછવ મિહિલેવી 
દુકાને મોકલો, ઇવાત એતે મહેલે કે ધર કરું ભૂલે 
તહેતો. 

પોલિસે દુકાતદારતે ળોલાવ્યો, પેછું પત એતે દેખાડયુ' 
ગતે ઇવાતતે એવી ચાગળ રું ક્ષો એટલે તેણે કહુ ક 
તે જ મક[તમાંથી તેતે ગે ફૃપત મળ્યું છતું. યુંછને 

એકદમ સાઇ થતે ચાથ્ર્યતો શાડળર કયે, 

“ભદ, ક' ગાંડો થયે છે !” એણે કઉું,--“મારી 
જિંદગીમાં ચા માણશતે પહેલાં મેં કેદી દીઠી યે નથી.” 
પે!લિસ તર? જેદને એ મેલો, 

' શ્રેહ્યિ, કઇક ભગવાત માથે રાખીતે મેલે તે. ? 
મરવું છે,” 

ર્ર 


“અલ્યા, ડ'ઇ સમણું-ખમણું લાષ્યું છે ? તારાં ઇધણાં 
[ઇક ખબીજતે તું વેચી આવ્યો ઇશ,” યુજીતે કહ્યુ. 
“પણુ જરા ઊભો રહે. ધરમાંથી કાલે કાડી લીધી હોય 
તો અદર જઇને પૂછી આવું.” યુજીન તેમતી પાસેથી ગયે 
અને તરત પગી વાસિલીને ખોલાવ્યો. તે લઠ્ઠ, દેખાવડે, 
ચપળ, અને મોજીલે। * જુવાન હેતો, અને ફલક્ટાકિષે! થઇને 
ફરતો હતે. 
ગણે વાસિલીને સમન્નવી ર્‌ા"ખ્યું કે છેલ્લી વારનાં લાકડાં 
ડૅચાંથી લીધાં હતાં એમ કેઈ પૂછવા આવે તે કહેવું કે રસ્તા 
ઉપર્‌ ફરતા ખેડૂત પાસેથી તાહિ પણુ લાતીમાંથી લીધાં હતાં. 
- ઇશ્ક ખેડૂ આવ્યો છે,” ગણે વાસિલીને કલુ, 
“અને મે' તેને ખનાવટી ફૂપન આપેલુ એવું પોલિસ સંમદ્લ 
મારી પર્‌ આળ મૂકે છે. “કે ઉલ્લુ લાગે છે, અને અર્થ વિનાનું 
ખકે છે. પણુ તું તો સમજી છે. નજ્ને, કોઇ પૂછે તે તો કહેજે 
કે અમારે તો હમેશ લાતીમાંથી જ લાકડાં લેવાને! રિવાજ 
છે. અતે વાત કહું, આમ આવ, લે આ પૈસા, તારે વાસ્તે 
ગતી એક નવી ખ'ટી સીવડાવજે, એમ કહીને યુજ્ને તે 
માણુસને પાંચ રખલ આપ્યા. વાસિલીએ તો મગન થપને 
પહેલાં પાંચ ર્‌ખલતી નોટ ઉપર્‌ અને પછી યુજીનના 
ચહેરા ઉપર નજર ફેરવી, અને હસતાં હસતાં ડોષુ' હલાવ્યું. 
“હું ડયાં નથી જાણતો? એ ગામડિયાં ભોથાંએને વળી 
અક્કલ કયે દહાડે હેય છે ? ભ્રમણા, ખીજીું શું વળી? 
દ્ૂકર્‌ રાખશે તહિ. મને જવાબ આપતાં આવડે છે.” 
ઇવાન મિરેનોએ ખેોરબોર્‌ જેવડાં આંસુ સાથે સાચી 
વાત માતી જવા વારેવારે યુજનને કાલાવાલા કયો અને 
૨૩ 


હ્ત્ઝ 


પગીને પણુ પોતાની હેકીફતમાં વિશ્વાસ ધરવા વિનવ્યો, પણ 
ખકું પથ્થર પર પાણી. એ ખન્તેએ તો એક જ વાત 
પકડી રાખી અને ફહાં કયું કે અમે ફ્રેરિયા ખેડૂત પાસેથી 
ઇધણાં કદી ખરીદ્યાં જ નથી. પેો।લિસ ૪વાનતે ફરી થાણા 
ઉપર્‌ લઇ ગયો અતે બનાવટી ફૂપન કરવાને એના પર્‌ 
આરે।પ મૂકવામાં આવ્યો. પછી એતે જેલમાં લઈ ગયા ત્યાં 
તી કોટડ્ડીના દાર્ડિયા કાર્ટૃતે સલાહ આપી તે ઉપરથી 
પોલિસ અમલદારને પાંચ રૂબલ ચાપાણીના ચાંપ્યા ત્યારે જ 
ઇવાન સિરેનેનો કેદમાંથી છૂટકારો થયો. પણુ એવું ફૂપન 
તે! ગયું તે ગયું અને આગલે દહાડે પચીસ હતા તેમાંથી 
ફકત સાત રૂખલ રહેવા પામ્યા. 

આ સાતમાંથી ત્રણુતુ' એણે પીઠમાં પાણી કર્યું અને ખૂખ 
ઢી'ચીઢી'ચીને સજેલું અને ઉજર્ડાવાળુ' માં લઇ એ ધેર ગયે. 

ઘેર એની ખેરી સગભા હતી અને ખહું અસ્વસ્થ હતી. 
છાકટે થધતે આવેલો તેથી તે ધણીને ધમકાવવા માંહી આથી 
ઇવાને તેને હડસેલી દીધી. એટલે પેલી ઊઠીને એને હેસઠોરષો, 
પછી અક્ષર પણુ બોલ્યા વિતા તે પડ્યો અતે છાતીફ્‌ટ 
આઇદ કરવા લાગ્યો. 

ખીજે દિવસે એણે પોતાને વીત્યું હેતું તેતી ખધી વાત 
સ્રીને કહી. સ્ત્રીએ ધવાનતે છેતરતારા નામર્દ ખાયલા 
ધનિક પર્‌ શાપ વર્ષાવ્યા. હવે એ ઠેકાણે આવી ગયો હતો, 
એટલે આગલે દિવસે જેતી સાથે ખેસીને ખૂખ દાર્‌ ચઢાવ્યો 
હતા તે કારીગરતી સલાહ એને યાદ આવી, અતે તે પ્રમાણે 
દુકાનદારે કરેલા અન્યાયની હૃજીકત કહેવા વફીલ પાસે 
જવા એણે ઠરાવ ક્યો, 


હ 


વ્ીલે ઇવાનત મિરેનોતા વતી કામ ચલાવવાની હા 
પાટી. એમાં પ્વૈરક હેતું દ્રીના સ્વાર્થ કરતાં દલિતતી દાઝને 
વિશેષ હતો. ખેડૂતની કંથતી એને સાચી લાગી, અને 
તેને થયેલા હૃડહડતા અન્યાયથી એવું ચિત્ત પ્રજળી ઊઠયું. , 

અદાલતમાં મુકદમો ચાલ્યો ત્યારે બન્ને પહ્યવાદી 
હાજર્‌ થયા અતે પગી વાસિલીને સાક્ષી તરીકે બે।લાવવામાં 
આવ્યો. પોલિસ અમલદારે સમક્ષ અગાઉ કહું હતું તેતું 
તે જ સવ અદાલતમાં ફરી ખોલી ગયા. કેરી ઇવાન મિરેતોએ 
ભગવાનતી એથ લીધો અતે ફરી 'એણે દુકાતદારને 
મરણુવેળાનતી યાદ આપી. પોતે જે ખૂરાધ કરતો હતો અને 
જે જોખમ ખેડતો હતે તે યુજત બરાબર જાણુતો હતો, 
એતે તેથી એતું અ'તઃકરણુ ચટકાં ભર્યા કરતું હતું, પણ 
આગલી જીખાનીમાં ડેર્ફાર કરી સત્ય કખૂલ કરવા જેટલું 
તીતિબળ એતામાં નહેતું. તેથી જે જે દલીલો! અને દોષારે।પ 
કરવામાં આવ્યાં તે સધળાંતો તેણે ઇનકાર જ કથે રાખ્યો. 

પગી વાસિલીનું ખિસ્સું શેઠના ખીજ દસ ર્‌બલથી તર્‌ 
થયું હતું, એટલે લેશમાત્ર જ્ઞાભ વિના સસ્મિત વદને એણે 
એકર્‌ાર્‌ કર્યો કે ધવાન મસિરેનતેો વિશે હું કશું નનણુતો નથી, 
જ્યારે સોગ ૬ ખાવાને પ્રસંગ આવ્યે! ત્યારે એતા મનમાં 
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થણચણાટ થય ખરે પણ તે એણે દખાવી દીધો. અને 
અદાલતના પાદરીએ સોગ'દતામાના શખ્દો ખોલાવ્યા તે 
દેખીતી શાન્તિથી એ બોલી ગયો. પવિત્ર ફૂસ અતે બાઇબલના. 
કંસમ ખાઇ્તતે એણે કલુ કે પૂરૂં સત્ય જ હું ખેોલલીશ અને 
સત્ય સિવાય ખીજું ક'ઈ તહિ ખેું. 

મુકદ્માતો ચૂકાદો “વાત મિરેનોતી વિસ્ઠ્દ થયે 
અતે તેને ખરચતા પાંચ રૂખલ ભરી આપવાને! હુકમ થયે. 
એ રકમ તો યુજતે દાનતાઇ દશાવી એના વતી ભરી દીધી. 
ખટલો ખલાસ કરતાં ત્યાયાધીશ સાહેખે ધ્વાનતે સખત 
તાષીીદ આપી કે -- ખખરદાર, આય'દે ને આબર્દાર લોહા 
પર ખોટાં આળ ચઢાવ્યાં તો. વળી પાડ માન 
ખર્ચતી રકમ તારે ભરવી ત પડી અને નાલેશી ખદલ 
તારા પર કામ ન ચલાવ્યું, નહિ તો તને ત્રણુ સાસવી 
સજ થાત.. 

“સારૂં, સાંભ; લળી લળીતે પાડ માનું છું,” ઇવાન 
ખોલ્ષો; અતે માથું ધૂણાવી સે।ટા તીસાસા મૂઝી અદાલત 
ખાર ચાલ્યો ગયે. 

દેખાવસાં તો આખું પ્રકરણ યુજીત અતે વાસિલીતા 
લાભમાં પતી ગયું. પણ વસ્તુતઃ એના છાંટા ઓછાવત્તા 
સાના ઉપર્‌ ઊચ્યા. ચત્યારે જે ક એ છાંટા અદશ્ય હતા, 
પણુ શાખરે તો એતી અસર ખીજ દક્ય પરિણામો કરતાં 
વધ્યુ વસમી તીવડી. 

બે વરસ ઉપર વતનનું ગામડું છોડી વાસિલી શહેરમાં 
આવ્યો છતો, શહેરમાં વશ્યા પછી દછાડે દહાડ ગાયને 


જ... અ. ક ક ક. મ ક? 
સે।[કલવાતી રકમ એ ઘટાડતા ગયો, બેરીત ઘેર રકન 
શદ 
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આવ્યો હતો તેતે પણ તેડાવી નહિ. અહી' એને તેતી 
જરૂર પડે એવું નહોતું; શહેરમાં એને જઇએ તેટલી સ્ત્રીઓ 
મળતી હતી, અને તે વળી પેલી અણુધડ ગામડિયણુ બેરી 
ઝરતાં ડયાંથે ચઢિયાતી. વરસ જતાં ગયાં તેમ તેમ વાસિલી 
ગામડાની રીતભાત વીસારતેો! ગયે! અને શહેરી લેકેની 
રહેણીકરણીનું અવુકરણુ કરતો ગયે. ગામડાનું બધું એને 
જગલી, જરણુ, તુચ્છ અતે ગ'દું' લાગતું તો શહેર્તું બધું 
એતે શિજ, સુંદર, સમૃદ્ધ અને સ્વચ્છ જણાતું. ગાસકાંના 
લે।ક તો! રાતી પશુતી પેઠે જીવે છે, જવન શું તેની એમને 
ગતાગમ જ નથી, એવી દિવસે દિવસે એને ખાતરી થતી 
ગઈ એ તો મકકમ રીતે માનવા લાગ્યો કે શહેરી જીવન 
જ સાચુ' જીવત છે. શહેરમાં પોતે ચતુર લેખકોએ લખેલી 
ચોપરીએ વાંચતો અને મહેલ જેવી નાટકશાળાએઓ માં જ્ઈ 
નાટચપ્રયોગો નતો. બિચારા ગામચ્યાએને કઇ આવી 
અનયખીઓ નાં સ્વપ્ને પણુ દશન થવાનાં? ત્યાં તો વૃદ્ધ 
પુરુષો કહેશેઃ “ કાયદાને માન આપે; પોતાની પત્તી ભેગા 
રહો; સહેનત કરે; અફરાંતિયા ન થાએ; અને ભભકાના 
સે!હમાં ન તણાએ.” ત્યારે અહી' શહેરમાં 'તો સધળા 
ચતુર અને વિક્દાન લે[કે--કાયદામાં પારંગત બધા માણસો 
--મઝા માણવાની જ વાત લઇને ખેડા છે. અને એમના 
જેવું બડભાગી પણુ કે।ણુ છે ? 

ધનિક લે!કેોને તીતિતી કંઇ ખેવના જ હોતી નથી 
એ વાત ખનાવટી ટૂપતના પ્રસંગ પૂવે" વાસિલીથી ખરેખર 
મતાતી નહોતી. પણુ એ બધું ખની ગયા પછી--વધુ તો પોતે 
નૂડા સોગ'દ ખાધેલા અને પોતાને એનો ધણો ફફડાટ પણુ 
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થયેલો, છતાં એને પરિણામે એનો વાળ સરખે વાંકે થવા 
પામ્યો નહિ અને ઉલટી દસ ર્‌ખલની એને કમાણી થઇ, 
એટલે--વાસિલીતે પાકી ખાતરી થઇ ગઈ કે દુતિયામાં 
તીતિનિયમ જેવી કેઈ ચીજ છે જ તા હે, માટે સ્વાથ' સાધવે। 
અતે સુખ સેવવું એ જ આપણું પતિકત વ્ય છે. આથી તે જ 
એણે પોતાના જીવનનું યેય બનાવ્યું. એટલે પછી ભાડવાતો 
ખરીદીનું કામ સૉંપતા એમાંથી મળે એટલું સારી ખાવાતો 
એણે ધધો આદયૌ. પણુ તેટલાથી પાતાના બધા ખર્ચને 
એનાથી પહોંચી વળાયું નહિ. ત્યારે પછી પૈસા કે ખીન્ને 
જે ક'ઈ નગદ માલ હાથ આવે તે લાગ મળ્યે એણે ચોરવા 
માંડ્યો. એક દહાડો એણે યુજ્નતી નાણાભરેલી થેલી 
તફડાવી, પણુ પકડાઈ ગયે. યુજને કઈ એતે પોલિસને 
સ્વાધીન ન કર્યો, પણુ તે જ હ્વણે એતે પાણીચું આપ્યું. 

વાસિલીતે વતન જવાની તો મર્‌જી જ નહેતી, તેથી 
એ કેઈ નવી નતેોકરીતી શેધ કરવા લાગ્યો, અતે પોતાની 
માશુક સાથે મેસ્કેમાં રજ્યે. થોડા વખત પછી ગાંધીને ત્યાં 
પગીપણાતી નોકરી મળી, પણુ પગાર ખહુ કમતી હતો. તેને 
ત્યાં ગયા પછી ખીજે જ દહાડે ગુણાતી ચોરી કરતાં એ 
પકડાયો, ગાંધીએ પણુ પોલિસને ન ખોલાવ્યો, પણુ એને 
સારી પેઠે ગુ'યો અને પછી કાઢી મૂડથો. પછી તો કેએ 
એતે સ'ધર્થો નહિ. પૈસા હતા તે બધા આવી રલા. પોતાનાં 
ખધાં કપડાં એને વેચી નાંખવા પડ્યાં અતે ચી'થરેહાલ 
ભટકવા માંડયું એતી માશુક પણુ એને મેલીને જતી રહી. 
છતાં તે મૂ-”ઝાયો તહિ અને વસનત આવી એટલે ધર્‌ ભણી 
વળ્યો. 


હૃ 

રેજતવા ક્વિજ પ્રમાણે પિટર નિકલે! સ્વાન્તી મળસકે 
ઊચો, થા પીધી, થતે ટકે ડગલે પહેરી પોતાવી 
જાગીરેના કમકાજવી તપાસ કરવા તીક પડવો, એ 
ગણે હતો અતે કાળા ચશ્માં થહાવતો, એવી માંખો 
ળ0 ત્‌ળળી હતી અતે એ અધાપાતે ચારે જ ઊભે। હતે, 

પિટર તિકેલે કસ્ટમખાતામાં અમલદાર હતો અતે 
તોકેરી દરમ્યાત એણે અદર હજારે રૂેણલ જમાવ્યા હતા, 
ળારેફે વરસ ઉપર્‌ એ તોકેરીમાંથી ફોરગ થયેલે--ક'ઈ આપ- 
મેળે તાઇ, દધાણુ થવાથી--ગતે ળધું' ઊડાવી પરવારેલા એક 
જુવાત જાગીરદાર પાસેથી એણે જમીત ખરીદેલી, કસ્ટમ 
ખાતામાં હતો તે વખતે ઘણાં વર્સ ઉપર્‌ એ પરેણેલે, એની 
પતી જૂતા ઉમરાવ કઢુબવી હેલી. તેનાં માળાપ તેતે પાણ . 
પૈસા વિતાવી અતાથ મૂકીને મરી ગયાં દતા. તે ઊંચી 
હેષપુણુ અતે ફટરી હતી. એમતે કૅ પ્રજા નહેતી થૂ. 
પિટર વ્યવહારકુશળ હતો અતે ધાયું કરે એવો દતો. એતે 


ખપ પે[લાંડતો હેતો, અતે એતે પોતાને ખેતી કે જમીત- 
૨૯ 


વ્યવસ્થાનો એકડાયે આવડ્તે! નહિ; પણુ જ્યારે એને 
પોતીકું ભૉંયભાડું થયું ત્યારે એણે એવી કુશળતા દાખવી 
કે એ ત્રણુસો એકર્‌ પડતર જમીન પ'દર્‌ વરસમાં તો! નમૂનેદાર 
નગીર ખતી ગઈ. એના ખેતર્‌ ઉપરનાં રહેણાકથી તે કેઠાર 
પર્ય”તના સધળાં સકાતેો પાકા ચણતરના ખાંધેલાં હતાં, ને 
ઉપ્‌ર્‌ પતરાંનાં છાપરાં હેતાં. મકાન વખતસર્‌ ધોળાવવામાં 
આવતાં. ઓજ્ર્ખાતામાં ગાડાં, હળ, ૬'તાળ વગેરે સધળ!' 
રીતસર ગે।ઠવીને રાખવામાં આવતું. ધેડડાના જીન વગેરે 
સામાનને નિયમસર્‌ સાફ કરવામાં આવતો અને તેલ ચેપડવામાં 
આવતું. ધોડા પણુ મોટા તોખાર નહિ પણુ ન્નેઇએ તેવા, 
ધેર્‌ ઊછેરેલા, ખાધેલપીધેલ અને સજ્ખૂત હતા અને કોઇમાં 
કશી એબ નહેતી. 

૭ાયેલા ખળામાં કણુસલાં ઝૂડવાને! સ'ચે। રાખ્યો હતો. 
ઘાસચારે। રાખવા માટે જીંદું' ઢાળિયુ' હતું, અને તખેલાએ। માં 
ગ'દકી ન થાય માટે છેબધ નીક કરાવી લીધી હતી, ગાયે 
જતદેખરેખ તીચે ઊછરતી, અને પુષ્કળ દ્ધ કાઢતી. સુરઘી 
પણુ વિશિજ એલાદની હતી અને જથ્થાબંધ ઈંડાં મૂકતી. 
ખગીચાસાં સધળાં ઝાડને રેગાન દીધેલો હેતો અને સીધાં 
ઊગી શકે એટલા સાટે સવને ટેકા મૂ દીધા હતા. સર્વત્ર 
પાકી દેખરેખ રહેતી અને બધું સંગીન, સ્વચ્છ અતે વ્યવસ્થિત 
રખાતું. પોતાની ન્નગીરની આવી સ'પૂર્ણ અવસ્થા તિરખીને 
પિટર નિકેોલેો રાચતા અને તે બધું એણે ખેડૂતો ઉપર 
ન્તેરજીલસ કરીને નહિ પણ્‌ તેમની સાથેના વ્યવહારમાં 
અખ'ડ ન્યાયશીલતા જળવીને ઊભું ક્યું” હતું એ વિચારથી 
સગર્‌ર થતે. 


પોતાના પ્રાન્તના ઉશરાવોસાં એનું સ્થાન ચુધારકે 
દળમાં હતું. રૂઢ્યિસ્ત વિચારો કરતાં પ્રગતિવાદી વિચારે તર 
એનું વલણુ વિશેષ હતું. ફૃષિદાસત્વના હિમાયતીએ સામે 
એ સદા ખેડૂતોનો પક્ષ લેતો. “ એમને સારી રીતે રાખે 
એટલે એએ પણુ સરખા ચાલશે,” એમ એ વાર'વાર કહેતે. 
એનો અથ એમ નહિ કે એના ખેતર પર કામ કરતાં કોઈ 
ભૂલ કરે તો એ અખાડા કરતો. એ તો તેએ! કદી પ્રમાદ 
કરીને પક્યા હોય તો તરત તકાદો કરતે. પણુ સાટે એ 
ધાંને રહેવાને સરસ સે!ઈ આપતો, એમને ચોખ્ખો અને 
પૂરતો ખેોરરાક આપતે!, નાણાં પગાર કરવામાં કદી વિલ'બ 
કરતો નહિ, અને તહેવારને દિવસે એમને માટે છાંટાપાણીની 
પણુ ગોઠેવણુ કરતો. 


ક 


વખત ફેબ્રુઆરીનો હતો, એટલે બરફ પીગળવા માંડયો 
હેતો. તેના ઉપર ધીરે ધીરે સ'ભાળપૂર્વક ચાલતો પિટર 
તખેલાએની બાજુસાં થપ્નને પસાર થયો અને કામદારે! રહેતા 
હતા એ સકાન ભણી વળ્યો. હજું અ'ધારૂં હતું, અને 
ઘાડાં ધુમ્મસથી એમાં વધારો થયો હતો, પણુ સકાનની 
ખારીએ માંથી દીવાને! પ્રકાશ દેખાતો! હેતો. માણસો ડચારના 
ઊઠંચા હતા. એતો ઇરાદો એ બધાને કામે વળગાડવાને 
હતો. યોજના એવી હતી કે જગલમાં જઇને વસન્તમાં ન્નેઈતી 
કાઠી એ લેકે લઈ આવીને ભરી રાખે. 

“મા શું?” તખેલાનાં બારણાં ઊઘાડાં ફટાર જેધને 
એતે થયું. “ અરે, તખેલામાં કે!ણુ છે ? ” 

કોઇ બોલ્યું નાહે. એટલે પિટર તબેલામાં પેઠો. અ'દર 
અધાર્‌ હતું અને લાદની વાસ આવતી હતી. ડેલાને જમણે 

૨૧ 


હાથ ખે ગમાણ હતી, પિટરે એ દિશામાં હાથ ટરેરવ્યો તે 
એક ગમાણુ ખાલી જણાઇ. પછી કદાચ ધોડા નીચે પદ્ય 
પડ્યો ધેરરતો હોય એમ ધારી એણે પગ ફેરવી ન્નેયે! પણુ 
એના પગે કશું અથડાયું નહિ. “ધેડાને કચાં લઇ ગયા 
હશે ?” એને વિચાર થયે. “ગાડીઓ તે! બધી બહાર પરી 
છે એટલે ધેોડાને જડ્યો નથી એ તો ચોક્સ.” પિટર 
તખેલામાંથી ખહાર નીકળ્યો. 

“ સ્ટિપનત, અહીં આવ! ” એ ખોલ્યે, ક 

સ્ટિપન કામદારોના મંડળને! મુખી હતે!. તે મકાનમાંથી 
ખહાર આવતે જ હતો. 

“%સ?” હોંસીલા સ્વરે તેણે કહ્યુ, “ અરે, પિટર 
ખાપા, તમે છે! આપણાં માણુસા આ આવ્યાં.” 

“ તમેલાનું ખારણું કેમ ઊધાડું મૂડેયું છે ?” 

“હઊોધાટું છે? સને કશું માલૂમ નથી. અલ્યા પ્રોશ્કા, 
ફાનસ લાવ.” ધ્રેશ્કા ફાનસ લઇને આવ્યો. બધા તમેલામાં 
ગયા. અ'દર્‌ ગયા કે તરત ખનેલેો બતાવ સ્ટિપન સમજ 
ગયે।. 

“ગ્રોરેનું કામ લાગે છે, પિટર બાપા,” તેણે કહ્યુ. 


રે 


“તાળું તૂટેહું છે. ” 

“ હે', ખરેખર ?” 

“ હા, ચોરીનું કામ, તક્કી. “ સાણુકી નથી દેખાતી, 
“હુસલો? તો આ રલે, પણુ “સુંદરી નથી, અને 
“ ઝયાડો? થે નથી. ” 

ત્રણુ ઘોડાં ઊઠાવી ગયા હતા ! 

૩૨ 


#--- 


પિર પદં તે કપ મેલે વદિ, ગેણે ફં 
ભવાં ચહાળયાં મતે ઊંેળા માંથું, 

' મરે,” ધે ૧2 પછી મેળે કહું, “શે લુચ્યામે 
મેકવાર્‌ જે છયે ચાવે તે ત 1૬1તી ખળર્‌ પ[ (ઉ, 


'પિટરેવો, વી ગે ઊંધી ગલે, ” 

પિટર પોધિસતે ખેાળ્ય, ઉંધા ગમધદરેતે મજ 
ફરી, મતે પેતાવાં માણસોને સમ યોવ મોકલ, પેણ 
પણે મેળે વદિ, 

હગ] લેકે” પિણ કું, “હેં ઇવ જ કેમે 
યાલો! દં મદમે એમવા ઉપર કેરી ળથી માથા 
રખતે! દવે યદ રખળે! વેરામો! શાખ જત જ 
ગેર્ટાણેળી છે, ઇળેધી કેઈ (પઠ હાજ ત શમી! 
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દરમ્યાન પેલ્લાં ધેડાંતો તો કથારતેો તિકાલ થઈ ગયો 
ઇંતોઃ સાણક#ી અઢાર ર્ખકે આડેડિયાતે આપી દીધી છતી, 
ડંચાગતી અદલાબદલી કરી હતી, તે પિટરતી નજગીરથી 
વીસ %ેોસ દૂર વસતા કે!ઇ ખેડૂતતા હાથમાં એ ગયે! હતો, 
અતે ઝુંદ ન તો રસ્તામાં જ રામ રમી ગયા હતા, આ 
ખધાં કામો કરતાર્‌ તે ઇધવાત સિરેતો. એને ખેતર્‌ પર 
નોકરી મળેલી, એટલે એતી આગળ પિટર તિકેલેતી રન્‍્ે- 
રજ ખાતમી હતી, ગુમાવેલા પેસા એતે પાછા મેળવવા 
હતા, અતે એ હેતુથી એણે ઘેડાંતી ચારી કરી હતી. 

બતાવી ફૃપતવાળી આદત પછી ઇવાત મિરેતે દારવી 
લતમાં પથ્યો હતો; અને એતી બેરીએ બધું તાળાટ્ટચીમાં 
ન રાખ્યું હોત તો એણે બધી ઘરવખરી દાફસાં #તા ડરી 
નાંખી હેત. નશામાં એને હરદમ પોતાને અન્યાય કરતારે 
પુરુષોનો જ નહિ પણુ ગરીમોતે ચૂસી નભતા સમસ્ત 
ધનિકવગનેો। વિચાર આવતો, એક દહાડ એણે પોડાલર 
પરામાંથી આવેલા ખેડતો સાથે દારૂ યદાવેલેો, અને પઇ 
ઝેશના સાથમાં ધેર આવવા નીકળેલો, ખેડૂતોને દારતું મ 
ચકેલું એટલે પોતે કાઈ એડતના ઝપડામાંથી ધોઇ ગોારેલો 
તેની વાત એને કહી, ૪વાન શિ તો એ સાંભળી શિશ 
ગયા ને એ તો પેલા ધોડાચારીતે ગામા દેવા લાગ્યો. 

“જવા ન#ટ!” જે ભોલા, “મેડ તો બઠતનું 
હર કકેવામ, તે તમે પગવી લીધા! અથા, તમે ભારે 

જો 


ન્ડ # ક ન્ડ પ 
પાપ કયું. ધેડાં ચેોરવાં હેય તો જએને જાગીરદારેનાં 
જૂ # જ૧--_ ૪ જ ક જ નિ શહ જ જે 
ખેતરોમાં. એ લેકે! તો ટૂતરાં કર્તાંથે હલકા છે, એટલે 
૪. 


એમને જેટલા ન પજવીએ તેટલું એણું.”” 


વાત આગળ ચાલી. પોડોાલસ્કના ખેડૂતોએ કલુ: 


“ જતગીરદારતા ખેતરમાંથી ધોડા ચેોરવો એ કઇ બાળખેલ 
નથી. એમાં તો જખબરી ચાલાકી ન્નેઇએ. ” 
“ઝમાં તો એ જગ્યાતી રજેરેજ બાતમી ન્નેઇએ અને 


ત્યાંનું જ કોઈ એ ડાસમાં સદદ કરે એવું મળવું જેઇએ. ” 

એટલે ઇવાનત સિરેતેોતે સાંભર્યું કે પોતે એક 
નગીર્દાર સ્વાન્તીને એળખે છે. એણે તેના ખેતરે કામ 
ફરેલું અને પૈસાનો ચૂકાદો કરતી વખતે પોતે એર્‌ તોડી 


નાંખેલું તેનો દોઢ ર્ઝલ સ્વાન્તીએ કાપી લીધેલો તે એને 
યાદ આવ્યું, સ્વાન્તીતી વાડીમાં પોતે જે ધેડા હાંકતે તે 
પણુ સારી રીતે એતા પ્યાતમાં હતા. 

ઉપરથી તે।કરીની પૂછપરછનું સિષ કાઢીને પણુ અ'દર- 
ખાનેથી ન્નેઇતી માહિતી મેળવવા સારે દવાન સિરેને 
પિટર નિકેલે! પાસે ગયો. ચોકીદાર હાજર ન હોય અને 
ઘે!યાં તમેલામાં હેય એવે! લાગ સાધવાની એણે કાળજ રાખી 
છતી. ચોરોને એ તે જગ્યાએ લઈ આવ્યો અને પેલાં ત્રણ 
ઘોડાં લઈ જવામાં તેમને મદદ કરી. 

પછી તેમણે લૂંટના ભાગ પાક્યા અતે પાંચ રમલ 
ખિસ્સામાં નાંખી પ્રવાત મિરે।નો ઘેર આવ્યો. ખેતરમાં 
ક[મ કરવાને ધોડેો નહિ હોવાથી ધેર એ નવરો! પક્યો રહેતો 
હતો, તેથી ધ'ધાદારી ચોરો અને આડે ડિયાના સાથમાં ઘડા 


થોરવાનું એણે જરી રાખ્યું. 


સ 
તે 


શ 


પિટર તિકેલેોએ ચેરાયેલા ધેડાતે! પત્તો મેળવવામાં કઇ 
મણા રાખી તહિ, એ જાણતો દતો કે ચોરતે મદદ કરતાર્‌ 
કોઇ ખેતરમાંથી જ મળેલું હેવું' જેઈએ, એટલે પોતાતા 
આખા તેકકરવર્ગ તરફે એ વહેમતી તજરે જેવા લાગ્યો. તે 
રાત્રે બહાર કે।ણુ ગમેલું' તેવી એણું પૂછપરછ કરી એટલે 
ઝામદારે!ાવી મંડળીએ જણાવ્યું કે ચાખી રાત પ્રોશ્કા ખેતરે 
નહોતો. પ્ોશ્કા અથવા વ્રોકેરી વિકેલે તવજુવાત હતો, 
તે તાજે જ લશ્કરી તોકરી પૂરી કરીતે ચાવ્યો હતો, 
તે દેખાવડો દતો. અતે ખધી ખાખતમાં ચાલાક હતો, 
પિટર તિકોલો કેટલીકવાર તેને ગારીવાતતું' કામ સેંપતે, 
પરગણાતે। કોટવાળ, પ્રાન્તતો પોલિસ વડો, અતે માછઝ્ઝટ 
વગેરે સા પિટર નિંકેલેતા મિત્રે દતા, એકવાર પિટરતી 
વર્સગાંઠતે દિવસે તેમા સઘળા એતે ધેર મળવા આવ્યા 
હતા ગતે મિણ્ન્ન ચતે ષ્ાંડી ઊડાવતા ઉતા, તેમણે સર્વે એ 
ગેતી ઉપાધિમાં સમભાવ દર્શાવ્યો અતે એતે મદદ કરવા 
તેએ તેયાર થયા, 

“રજ તમે રૉથાએવે। પક્ષ ખે ચતા હતા,” કે।ટવાળે 
હુ, “તે હવે લેતા જાએ! હં ફહતો'તો કે જગલી પશુ 
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કરતાં પણુ તેએ નપાવટ છે, એ શું ખેોડું છે! તે તે 
કોરડા વાગે ત્યારે જ પાંશરા ચાલે. ઠીક, તમે કહે છે 
કે એ બધું પ્રેશ્કાતું કારસ્તાન છે. પેલે કેપ કોપર વાર 
કે ગાહી હાંકવા ખેસતો'તો તે જ ને એ?” 
“હા, તે જ.” 

“ જરા તેતે ખોલાવશે। ? ?' 

પ્રોશ્કાતે કોટવાળ સમક્ષ બોલાવ્યો, અને એણે તેતી 
તપાસ આદરી. 

“તે દડાડે રાતના તું ડયાં હતો ?”” 

પ્રેશ્કાએ વાળનાં ઝુલકફાં ખસેડ્યાં અને તેની આંખ 
ચમકારા કરવા લાગી. 

“ ધ્રેર્‌, '” 

“જસ? ખધા તો કહે છે કે તું અહીં નહોતો. ” 

“તે પછી આપતી નજરમાં આવે તેમ માતે. ” 

“સારી નજરતી અહી' વાત નથી. તે ર્‌ાતના તું ડયાં 
હેતો એ ખોલી નાંખ, ” 

ઈપેર” 

“ખઅહુ સારૂં--પોલિસ, આને થાણા ઉપર લઈ આવન્ને.”. 
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તે રાત્રે પોતે ડયાં હેતો! તે ષે!શ્કાએ ન જણાવ્યું એતું 
કા[ર્ણુ એ હતું કે તે રાત એણે પોતાની માશકને ધેર્‌ ગાળી 
હતી અને તે સબધી કશું પ્રગટ નહિ કરવાનું એણે તેને 
વચન આપ્યું હતું. એટલે એણે પોતાતું વચન પાળ્યું. 
એતી વિરુદ્દ કશો પુરાવો મળ્યો નહિ, એટલે એને તરત 
છેડી મૂકવામાં આવ્યો. પણુ પ્રેકોણરી અ બધી બાખતના 
મૂળમાં હતે! એવી પિટરતી સજ્જડ માન્યતા થઈ ગઇ હતી 
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તેથી તેતા પ્રત્યે એ ધિકારતી નજરે જેવા લાગ્યો, 'એક 
દિવસ પ્રેશ્કા મોદીને ત્યાંથી ચણા ખરીદી લાવ્યો. એમાંથી 
તેણે થોડા કાઢી લઈ બારીના ધોડાને આપ્યા. કાઢી લીધેલા 
ચણા વેચી મળેલા પૈસા એણે દારૂમાં વાપર્યા, પિટરને એ 
વાતની ખખર્‌ પડી તેથી તેણે પ્રોકોરી ઉપર છેતર્‌પી'હીતું 
તહેમત મૂડયું. પરિણામે ન્યાયાધીશે એતે ત્રણુ માસવી 
કેદતી ' સજ કરી. 

ગ્રોકોષી ફ'ઈકે અભિમાની પ્રકૃતિનો હેતો અને પોતાની 
નતતે ખીજએ કરતાં ચઢિયાતી માનતો. કેદતી સજથી 
એતું ખધું પાણી ઊતરી ગયું. છૂટીતે આવ્યો ત્યારે એ નૂર- 
તેજ વિનાનો ખની ગયે। હતો. જિ'દગીમાં અભિમાન કરવાને 
હેવે એને મેખ રહો નહોતો. આથી એને એકલા પિટર 
ઉપર્‌ જ નહિ પણુ આખી દુનિયા ઉપર્‌ દાઝ ચઢી, 

આસપાસના માણસો નેયું તો એક'દરે જેલમાં જ 
આવ્યા પછી પ્રોકો(ી તદન જુદો જ આદમી થપ્રને આવ્યે 
હેતો. એ એદી અને ખેપરવા ખતી ગયે।, તે દારૂના 
૭'દમાં પડ્યો, એમાંથી કોઈ ખેરીના ધરમાંથી કપડાંતી 
ચોરી કરતાં પકડાથે,, અને ફ્રી પાછે! કેદમાં સપડાયો. 

પ્ોતાતાં ધોડાંતી ભાળને અન્તે પિટરતે ખેતરતે કેઈ 
ખૂણે પડેલી સુંદરીની ખોળ સિવાય ખીજું કશું હાથ લાગ્યું 
નહિ. ચે!ર્‌ તદ્દત છટકી ગયા એ ઉકીકંતથી પિટર 
“વધુ ખીજાયો. ખેડૂતો વિશે ખોલતાં કે એમના તરફે ન્નેતાં હવે 
એતે ગુસ્સા આવ્યા વિના રહેતો નહિ, અતે જ્યારે પણુ ક'ઈ 
તક મળે ત્યારે એ એમને ત્રાસ આપ્યા વિના રહેતે! ત હિ. 


ફર 

ટ્રેપતતી ખલામાંથી છૂઢયા પછી યુછત મિહિલે તે 
સઘળી વાત વીસરી ગયો, પણુ પોતાતે કેઈ આવીતે ખતાવી 
ગયું એ વાત એતી ખેરી મર્થિમતા મતમાં તે ખટડયાં કરી 
તથા એ વખતે એતા ધણીમે જે નમેરાં વેણુ કાહેલાં તેતે 
ડ[ધ'પણુ એતા દ્લિમાંથી ખસ્યો તહિ, વળી આવી સકાઇથી 
છેતરી જતાર્‌ પેલા ખે છોકરાએ ઉપર તે એતે! કોધે 
માતો જ નહોતો, તે દહાડા પછી જ્યારે પણુ કેઈ 
તિશાળિયો રસ્તામાં મળે હારે તેતે એ ધારીધારીતે જેલી, 
એક દહાડે મહિત એતી તજરે પઠ્ધો, પણુ એતે દેખીને 
તે ખેપાવીએ તો હ્ૃણવારમાં ચહેરો એવે ડ્રેરવી તાંખ્યે કે 
પેલી તેતે વરતી શ#ી નહિ, પરતું, ફૂપવવાળા પ્રસંગને 
પખવાડિયું થયા ખાદ એક દહાડે! એણે મિટિયા સમકોતીને 
સામેથી આવતો તજરોતજર દીઠો, એટલે તણું એણે તેને 
એળખી કાથો, 

એણે તેતે જવા દીધો, પંછી પાછી વળીતે તેતે પગલે 
પગણે ચાલી તેના ધર્‌ સુધી એ ગ અતે તયાં જપ તેવાં 
માખાપનાં તામવી ખાતમી મેળવી, પછી બીજે દિવસે એ ' 
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તેની નિશાળે ગઇ, અને ધર્મ શિક્ષક પાદરી સિચેલે વૈડનને 
મળી. પાદરીએ એને ત્યાં આવવાતુ કારણુ પૃછ્યું એટલે 
એણે આચાર્યતે મળવાને! વિચાર જણાવ્યો. “ એમને તો 
આજે ઠીક નથી. કામ હોય તો ક્ર્માવો અથવા [ચદ્દી 
આપવી હોય તો મૂફતા જએ,” પાદરીએ કહ્યુ, 

સરિયમને લાગ્યું કે ખધી હકીકત આચાર્યને ખદલે 
પાદરીતે જણાવી હેય તેોપણુ ક'ઈ ખોટું નથી. મિચેલ 
વેડન વિધુર હતો, અને ભારે સહત્ત્વાકાંક્ષી હતો. એકાદ વરસ 
ઉપર્‌ કોઇ મેળાવડામાં મિટિયાના પિતાતે એ મળેલો અને 
ધર્મ વિષયમાં તેતી સાથે એતે વાદ થયેલો. સમકેોતીએ 
એના ખધા મુદ્દા તોડી પાડેલા અને એતી ખૂબ ૪જેતી કરેલી, 
તે દહાડાથી સમકે।નીના પુત્રતે એણે 'દાઢમાં ધાલ્યો હતો. 
ધાસિંક ખાખતમાં છે।કરાનતે પણુ બાપના જેવે! બેપરવા 
જેઇતે એ તેને સ'તાપવા લાગ્યો અને પરીક્ષામાં તેને નપાસ 
પણુ કર્યો, 

સરિ્યિમે જ્યારે સમક્રેનીના પુત્રના આચરણુની વાત 
એને કરી ત્યારે અ'દરખાનેથી એને આનન્દ થયે. ખ્રિસ્તી- 
ધમના નિયમોને માન્ય તહિ રાખનારતી પારાવાર દુછતાતો 
આ છે।કર્‌ાના આચરણથી એને પુરાવો મળ્યો. આ ખાસ્સી 
તડતે લાભ લઈ નાસ્તિકેને એમતી સામે ડાયું ફાટી ઊભા 
રહેલા અનથોનું' ભાન કરાવવાનો એણે નિશ્ચય કથ. ગમે 
તેમ ફરીને એને પોતાના મનને મનાવવું હતું કે કેવળ આવા 
હેતુથી જ એણે સધળાં પગલાં લેવા ધાર્યા' હતાં. પણુ મૂળ 
વાત તો એ હતી કે પેલા ગવિછટ નાસ્તિક પર વેર વાળવાતે 
એ તલપાપડ થઇ રલો હતે. 
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“ અરે, એ તો ગજખ થયે,” ઝભ્ભા પર્‌ લટકાવેલા 
કૂસ પર હાથ ફેરવતાં ફ્રેરવતાં પાદરી મિચેલે કું. “મારા 
પરે વિશ્વાસ મૂકીીતે ખધી વાત કરી તેથી રાજ થયે. ડું 
તો ધમને ખદો જ છું, મારૂં તો એ કતવ્ય જ છે, એટલે 
એ જવાનને હું શીખામણુ આપીશ,” “ મારા પવિત્ર વ્યવઃ 
સાયને છાજે એવી રીતે જ એ કામ કરવાતે,” પાદરીએ 
મનને કલ્યુ. એ તો ખરેખર માનતે। હેતો કે છોકરાના પિતાની 
પોતા પ્રભેની દુવૃત્તિ પોતે તદન ભૂલી ગયે! છે અને કેવળ 
છે।કરાના હિતતે ખાતર જ પોતે આ ખધી પારમાથિકે 
ચિન્તા કરી રહો છે 

ખીજે દિવસે સિટ્યાના વગમાં ધર્સપાઠે આપતી 
વખતે પાદરી સિચેલે ખનાવરી ફકૂપનનો વૃત્તાન્ત કલો અને 
જણાવ્યું કે એ ગુન્હો કરનારે એ શાળાનો વિદ્યાથી જ છે. 
“ વું કામ કરવું તે તો ખરાબ છે જ, પણુ હવે નાસુકર 
જવું તે એથી પણુ વધુ ખરાખ છે. માટે તમારામાંતા 
કોપ એ એવું પાપ કયું હેય તો ગુન્હેગાર આવીને એ વાત 
કખૂલ કરી દે.” આમ કહેતી વખતે મિચેલ મિટિયા ઉપર 
તાકીને જેઇ રલો. એટલે બધા વિદ્યા્થીએ।તી નજર્‌ પણુ 
સિટિયા તર૪ વળી. મિટિયા તે આથી શરમાઇ ગયો, એતે 
ગભરાટ વછૂટ્યો, અને ચહેરા ઉપર પરસેવાનાં મો!તિયાં બાઝી 
ગયાં. છેવટે એ રહી પડચા અને વર્ગમાંથી એણે દ્વોટ મરી. 
એની માને એ વાતની ખખર પડી એટલે તરત તે ૭ખીવાળાની 
દુકાને ઉપડી, બાર રૂખલ તે પચાસ કેપેક મરિયમ વાસિલીનાને 
આપ્યા અને છેકરાએ એવું કશું પાપ કયું નહોતું એમ 
કહેવાની તેની પાસેથી કખૂલાત લીધી. પછી એણે ખરી 
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વાત કે!ઇને પણુ નહિ જણુવવાની --ખાસ કરીને એતા 
પિતાથી તો તદન છાતી રાખવાની -- મિટિયાને શીખ આપા, 

રેડેર તો ખરી હકીકતથી તદન અજણુ હતો. 
ગેટલે નિશાળવાળા પ્રસ'ગની વાત એને કાને આવી ત્યારે 
એણે પ્રથમ છેોકરાતી જુબાની લીધી, પણુ તેણે સર્વ 
આરેોપોાના સ'બ'ધમાં નિર્દૌષતા જણાવી એટલે પછી એ 
તરત શાળાના આચાય પાસે પહોંચ્યો, પાદરી મિચેલના 
વતન સામે રષ પ્રકટ કયોય અને જણાવ્યું કે હું અ 
ખાખતને। પીછે; પકડ્યા વિના નહિ રહું. 

આચાય" પાદરી મિચેલને તેડાવ્યો, અતે તે આવ્યે 
એવા જ બતન્તે જણુ લહી પડયા, 


ખોટું. આળ ચઢાવ્યું. હવે પાછી એ કહે છે કે છે1કરે એવે 
જાઈ ગુન્હો કથ નહોતો. પણુ પાદરીધુવા, તમે પણુ એની 
પેઠે અઝલ ગુમાવી બેઠા હતા કે આવા પ્રામાણિક અને 
સાથાખેલા છોકરાતી ફકટ ખદબેોઇ કરી??” 

“ ખદૃખે[ઇ કોણે કરી છેઃ અને જરાક રીતસર ખોલે. 
મારા ધ'ધા તરઇ કેમ વત'વું એ તમે ભૂલી જાએ છે.” 

“હવે જેયો તમારો ધે . ” 

“ તમારી ધમર્ષવિમુખતા આખા શહેરમાં સુવિન્ાત છે,'ઃ 
પાદરી મિગેલે કછુ. એતે એટલો કોધ વ્યાપી ગયો કે 
એતું નાનકડું અડાકાર મસ્તફ ધ્રૂજવા લાગ્યું. 

શ્ર સજ્જન! અરે પાદરી મિગ્રેલ!” શાળાને 
આશ્રય ખન્તેતે ટાઢા પાડવા લાગ્યો. પણુ કોઇએ તેને 
ગણકાર્થૌ નહિ. ક 
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“અમારા વિદ્યાર્થીઓની ધામિક અને નૈતિક કૈળવણીતી 
દેખરેખ રાખવી એ ધેમૌપદેશક તરીકે મારૂં કર્તવ્ય છે.” 

“ હુવે ધામિકતાને ડોળ ખધેો જવા દોને! ધમના 
દોંગધલુરા બધા પડતા મૂકે ! ઈક્ષિર્‌ કે શેતાન કશું તમે 
માંતતા નથી એ થું અમે નથી જણતા ? ” 

“તમારા જેવા માણુસ સાથે વાત કરવામાં. સાર્‌ 
ભૂષણુ નથી.” સમસકેનીના છેલ્લા શખ્દો એને વજખાણ 
જેવા લાગ્યા, આપણે જે વાત દુનિયા આખીથી --ખને તો 
આપણા મનથી પણુ --પ્ત રાખવા માગતા હોઈએ તે જ 
વાત કેઈ આવીને છડેચોક કહે ત્યારે થોડુ' વસમું લાગે? 

સિચેલ ધમ'ગુસરઓતી પાઠશાળામાં ભણેલે।; ' આથી જ 
જે ધર્મના અનુયાયી તરીકે પોતાને એળખાવતો હતો અને 
જે ધમ'તું પ્રવચન પાટ ઉપરથી એ કરતો હતો તેમાંથી 
એતી સ્વાભાવિક શ્રદ્ધા લાંબા કાળથી ઊડી ગઇ હતી. હવે 
તો એ બળાત્કારે તેના [સહાન્તો પોતાના મન પાસે મતાવતો 
હેતો અતે ખીજએ એ પણુ એમ જ ફરવું જેપ્એ એવા 
નિણુય ઉપર્‌ આવ્યે! હતે. 

પાદરી સિચેલના વર્તનથી સમકોતીને 5૪ અચરજ 
થઇ નહિ; ખિસ્તીધર્મ સમાજ ઉપર જે અસર કરવા લાગ્યો 
હતો તેના ઉદાહરણુરૂપ જ તેતું વર્તન એતે લાગ્યું અને 
પાદરીએ પોતાના પુત્રના કરેલા અપમાનની વાત એણે સધળા_ 
મિત્રેને જણાવી. 

કેવળ જુવાનિયાએતે જ નહિ પણુ' પીઢપાકલતે પણુ 
નાસ્તિકતાતી શૃત્તિથી દૂષિત થયેલા દેખી એ અનર્થ* સામે 
જગ મચાવવાની વિરૈષ ને વિશેષ અગત્ય પાદરી મિચેલતે 
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્રતોત થવા લાગી. જેમજેમ એ સમકેરતી અને તૈતો જ્યા 
'ખીજએની અશ્રદ્ધાને ધિકારતો ગયો તેમતેમ એતે પોતાની, 
શ્રદ્ઘાની સુદટતાને। વિશ્વાસ આવતો ગયો અતે તેથી 'તેઃશ્રહો 
ખરેખર્‌ છે કે તહિ તેની ચે।કસાઇ કરવાની કે તે શ્રહતે 
અતુરૂપ પોતાતું જવન ખનાવવાતી જરૂર એને એછી જણાવો 
લાગી. એ ધષિષ્ટ છે એમ એની આસપાસનું જગત માનું, 
અને આ ધ્ષિટ્ટતા જ--ધર્મિષતાની આ પ્રતિદા કા 
સામે લડવામાં પાદરી મિચેલતું સર્વોત્તમ શસ્ર હતું, 
એવી સ્ત્રી ગુજરી ગઇ ત્યારથી મિચેલને સાધુ : થઇ 
જવાને અને પાઠશાળાના પોતાના કેટલાક સહાષ્યાંયીઓ 
જે પ'થે પળેલા તે પ*થ સ્વીકારવાનો વિચાર થયો 'દતો, 
આ સાધુ થચેલા સહાષ્યાયીએમાંથી એક બિશપ .ખતી 
ચૂડ્યો હતો અને બીજે ખનવાતી તૈયારીમાં હતો. સ્મકરાતી 
સાથેના કજિયાને લીધે એને જે લાગણીએઓ। થઇ આવી. અને 
શાળાના આચાયને જે ડૅપક્ટે મળ્યો તેને પરિણામે” સૌધું 
થઇ જવાનો એનો જૂતો વિચાર જાગૃત થયો અને તેને 
અસલમાં મૂકવાતે! એણે ઠરાવ કયો. 
એટલે સત્ર પૂરૂં થયે મિચેલ વેડને શાળામાંથી રાજીનામું 
આપ્યું. પછી મિસેલ એવું નામ ધારણુ કરી એણે સ્યોર 
ત્રહણુ ડયો અને થોડા જ વખતમાં વેલ્ગા નદી ઉપરતાં કદ 
શહેરની શિક્ષણુસસ્થામાં એને અધ્યક્ષની જગા મળી,” ક 
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દરમ્યાન પગી વાસિલી દક્ષિણુ દિશામાં ફૂચ ફરી રહ્યો 
હેતો, દ્વિસના વખતમાં તે મુસા૪રી કરતો અને રાત પડે 
એટલે પોલિસ એને કેઈ ખેડૂતના ઝૂંપડામાં આશરે શેધી 
આપતો, સવત્ર એતે ખાવાનું મળતું. ચાલતાં ચાલતાં 
એર્લ પરગણાનું એક ગામડું આવ્યું ત્યાં એણે રાત ગાળી. 
અહીં એતે કોધએ કલુ' કે એક વેપારીએ એ ગામતા 
જાગી્‌રદાર્તો બગીચો મોસમ પૂરતો ઇજારે રાખ્યો છે અતે 
રખોપા માટે તેતે મજખૂત અને કાખેલ માણસોની જરૂર્‌ 
છે. વાસિલી ભટકી ભટકીને થાડયેો હતો, અને વતત 
જવાતી તો એતે મુદ્લ મરજી જ નહેતી, એટલે એ પેલા 
વેપારીને મળ્યો અને મહીનાના પાંચ રૂબલથી તે બગીચામાં 
રખોપિયા તરીકે રહો. 
વાસિલીતે વાહીના માંડવામાં ખૂખ ગમી ગયું, સદરજન 
અને જમરૂખ પાકવા લાગ્યાં એટલે તો એ ખુશ-ખુશાલ બતી 
જપ 


| પર પક્યો રહેતો. લહેજ્તદાર ખુશખે! પમરાવતાં સ 
જનના ઢગલા એની આસપાસ પડ્યા હેય અને કે!ઇ છેકરં 
આવીને ₹ળ ચોરી નત 'જય એટલા માટે ચોતરફ એતી નજર 
ફરતી હોય. વચ્ચે વચ્ચે એ હેોડેથી સીસોટી વગાડે અને 
ગાયનો લલકાર, એને ગાયને તો બેસુમાર આવય્તાં હતાં 
આતે એને! સૂર પણુ મીટ હતો. ગામની બેરીએ અને 
જીવાત છોકરી એતી પાસે સફરજન લેવા આવે અથવા 
ખેધડી વાત ડરવા એતી પાસે ઊભી રહે ત્યારે જેવા નેના 
દીદાર અતે જેવા જેનાં નખરાં એ પ્રમાણે કોઇને મોટાં તો * 
કોઇને નાનાં સફરજ્નત એ આપતે! અતે સાટામાં ઈડા કે 
પેસા જે મળે તે લેતો. ખા#ીના વખતમાં એને કઇ કામ 
કરવાનું નહોતું એટલે એ સઇ રહેતો અને વખત થાય ત્યારે 
સોડે જઇ જમી આવતો. કપડાંમાં એતી પાસે શક ૧ 
પહેરણુ રહું હતું અતે તે પણુ ધસાઇ ગયું હતું. પણ 
એને બાંધો મજખૂત હતો અતે એતી ત'દુરસ્તી સરસ રહેતી. 
મજૂરે। ભેગો! જ્યારે 1શરામણુ કરવા જતો ત્યારે ત્રણુ જણુના 
જેટલું એ એકલે ઊડાવી જતો. ૬દ્દ ચોકીદાર તો એ 
નેઇને રોજ સડક જ થઈ જતો. રાત્રે એ કદી ઊંઘતો 
નહિ, ચેોરતે ખાળવા એ ખોૉંખારા કર્યા કરતો અથવા 
સીસી વગાડતો, અ'ધારામાં પણુ એની તીઠ્ધણ શ્ાંખા 
બિલાહીને પેઠે બધું સ્પણ્ટ ત્તેર્દ શકતી. 

એકવાર રલે ગામતા છોકરાઓએ નું એક રોઇ સકરજત 
વેટી લેવા માટે છાતુંમાવુ' વાટીમાં આવ્યું. બિલકુલ 
ખખડાટ કર્યા વિના પાછળથી એગિતા આવી વાસિલીકે 


૪ર 


ગયો. આખો દહાડો એ તાજ સહેકતા ધાસનતી પથારી કરી 
ક 


6 


દપ 


નપ? 


એમના ઉપર છાપે માર્યો. નાસી જવાનાં છોકરાએએ 
ધણાં કાંઠા માર્યા, પણુ વાસિલીએ એક છે1કરાને પકડ્યો અને 
રેઠે અગળ તેને ઊભે કર્યો. હ 

વાસિલીની પહેલી ૭ાપરી વાહીને છેક દૂરને છેડે હતી. 
પ્ણુ ત્યાંથી જમકફ્‌ળ ખલાસ થયાં એટલે એને ખીજી ૭]પરી 
મળી, ત્યાંથી એના શેઠનું મકાન ચાલીસ જ ડગલાં દ્ર 
હતું. આ તવી જગા એતે અત્ય'ત પસદ પરી. કેમ 
શેઠના કુટુબની સકળ દિનચર્યા એ અહીંથી દેખી શકતે 
હતો, એ કુટુંબનાં જુવાન સ્ત્રીપુસ્ષે! સાંજે અથવા છેક ર્‌ાસે 
ખૂગીમાં ખેસી ફરવા જાય, પિયાનો 'કે વાયોલિન વગાડે,ગીતે। 
ગાય અને નાચે,--આવી રીતે તેએ અસમનચમન ડરે તે 
આખો દહાડો એ જેયાં કરતો. શેઠેતી કન્યાએ જુવાન 
વિઘાર્થીએ સાથે ખારીમાં બેસે, ઉત્સાહભેર તેમતી સાથે 
જીંદાજુદા વિષષો પર્‌ ચર્ચા ચલાવે, જુદાંજુદાં યુગલે 
ધન વૃક્ષરાજિમાંથી ચળાઇને આવતી ચાંદતીવાળા સાગ 
ઉપર્‌ ફ્રર્‌્વા નીકળે,--તે એ જેતા. ખાનપાત લઇને દોડાદે[ટી 
કર્તા નોકરે।તે એ ન્નેતો. શેઠને ખાનપાન અને એશઆર્‌ામ 
પૂરાં પાડવા માટે રસોયા, કોઠારી, ધોબી, સાળો, ગાડીવાન 
આદિ વર્ગને તન તોડતા એ ન્નેતો. કોઇક્ોઈ વાર શેઠના 
ધર્‌તું યુવતીમ'ડળ એની છાપરીએ આવતું, અતે વાસલી 
એમતે રસદાર જુકેસરી સર્વોત્તમ સફરજન આપતો. ત્યાં 
ઊભી ઊભી જ સ્ત્રીએ એ સફરજન ખાતી, એવી સ્વાદિટટતા 
વખાણતી, માંહે માંહે ડ્રેંચભાષામાં વાતો કરતી --વાસિલી 
સમજી જતો કે એ વાતો પોતાતે વિશે થતી --અતે 
વાસિલીને કોઈ ગીત સભળાવવાનુ' કહેતી. 
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ધ્ન 


/ 


શેઠની જીવનગ્રણાલી વાસિલીને મેસ્ક્ોના લેકે જેવી 
લાગી અને તેથી એ તેતે ધન્ય ગણુવા લાગ્યો, એતે વધુ 
ને વધુ ખાતરી થતી ગઇ કે જીવનમાં જઃ કે!ઇઇ અયન્ત 
અગત્યની અને સહત્ત્વની વસ્તુ હોય તે તે પૈસા જ છે. 
આથી પૈસાતી મોટી રકમ કેવી રીતે હાથ કરવી તેનો એણે 
અખ'ડ વિચાર કર્યાં ડરો, અજ સુધી પોતે નાતી નાતી 
રકમો ઉપર હાથ મારતો એ રીત હવે એને ખોટી જણાઇ. 
એવી અવારનવાર નાની નાતી ચોરીએથી શે! શક્કર્વાર વળે 
એમ એને થયું. હવે તો એક સુવ્યવસ્થિત યોજના ધડવી, 
એતે માટે આવશ્યક સધળી બાતમી પહેલેથી એકડી કરવી, 
અને પછી તે એવી રીતે પાર્‌ પાડવી કે ચેરરીતી વાત કે!ઇતા 
કળ્યામાં પણુ ન આવે, એમ એણે ન૩્ષી કર્યું. 

આખરે ખધે પાકે વેડાઇ રથો. પોતાને થયેલા નફાથી 
શેઠ પ્રસન્ન થયે. વાસિલીના પગારનો એણે ચૂકાદો કરી આપ્યે 
અને એવી નિસકહલાલ નોકરીના ખદલામાં એતે ખક્ષીસ 
પણુ આપી. 

વાસિલીએ શેઠના દીકરાએ ભેટ આપેલ નવું ન્નકીટ 
અને નવી હેટ ચઢાવ્યાં, પણુ એ વતન તરફ વળ્યો નહિ. 
ગામડિયા ખેડૂતની જિદગીના વિચાર્‌માત્રથી એને તિરસ્કાર 
છૂટતો એટલે પોતાતી સાથે વાડીમાં રખોપે રહેલા કેટલાક 
છાકડટા સિપાઇએના સાથમાં પાછે એ મેસ્કો ઉપડ્યો. 
ત્યાં પહે'ચ્યા પછી પોતાને જે દુકાનમાં તેકરી મળેલી અતે 
જ્યાંથી માર્‌ મારીને શેઠે વગર પગારે એને કાઢી મૂકેલો તે જ 
દુકાનમાં મધરાતે ખાતર પાડવાનો એણે ઠેરાવ કયો. તે 
એ સ્થળથી સારી રીતે વાકે# હતે! અને ષૈસા કમરે ઠેકાણે રહેતા 
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તો ળી પણુ મેતે પૂરી માણિ દળી, ળે મેણે 
પતાવી મણે માવે પિપમેોતે પેર તપાસ પ1 
ઉભા રપ, પોળે વાળે (રી દરમાં પે, મતે 
જેટલ મ ગા તેટ પો ઉઠે 181 મે, 
કમ મેથી વષથી ફર્યું છે પાતી તામિળી 
ફ' રશ પમ વિ. શ (કાતમંથી વસે 000 
308 મળો, (મધ મે મેણે પેણ મદમારેતે માધા 
મતે 1ષીવા પોળી પસે (પી મે પીછે શે તે, 
હાં %0 સપુરપોવા સાથમાં ઉમેરી શે (મોથ 
માધા, શાથી પોલિસે (પે કેરી મેડું પ૧૪૧ત જાણી 
(પુ મતે એતે પકેીતે કેદમાં વંખ્યો, મા ૧પ મેરી 
પે | 1૬8 સેમી ફયા પમી તણે, 


ત 

ઘવાત મિરેતેો હવે તિડર્‌ ખડતલ ધેડાચેરર્‌ બતી 
ગો દતો. એતી બેરી એફ્િમિયા પહેલાં તો એતા આ 
ધ'ધાતે કાળુ કામ કહેતી અતે તેથી એને ગાળે પણુ દેતી, 
પણુ દવે તો તે પણુ રીટી થઇ ગઈ તી અતે ચોરીની 
»માણીમાંથી નવાં તવાં કપડાં પહેરી એનો ધણી હોઠંમાઠ મારી 
(રતો એ જ્નેધ્ને તે મલકાતી. 

જ્યારે જ્યારે ધેડાતી ચોરી થાય યારે ત્યારે એમાં 
ઇવાનનતે હાથ જ હેય એમ એના ગાસમાં તેમ આખા 
પરગણામાં સૈ સારી પેઠે જાણુતા; પણુ કોઇ એતું નામ 
પ્રગટ કરતું વદિ, કેમકે સધળા એનાથી ડરતા. અને કદાચ 
ને કેઈ એના ઉપર શક લાવવું તો યુક્તિપ્રયુક્તિ ડરી 
પોતાની નિદષેતા એ પૂરવાર કેરી ખતાવતો. એકવાર 
જાલેટપરૂં તામે ગામના ગચરમાંથી એણે રાતને વખતે ધેડાતી 
ચોરી કરી. સામાન્ય રીતે એ જમીનદાર, વૈપારી, કે 
સે।દાગરનાં જ ઘ્‌ાડાં ચોર્તો. પણુ એ કામ ડકપરં હતું. 
એટલે જ્યારે ત્યાં એતો લાગ ન ફાવતેો ત્યારે ખેડૂતોનાં 
ઘોડાં ચોરતાં પણુ હવે એ અચકાતો નહોતો. 'કોાલોટપરામાં 
ઘોડાં કોનાં છે એવી તપાસ કર્યો વિના જ એ છહૉંકી ગયે. 
તે જતે કઇ ચોરવા નહિ ગયેલો, પણુ જેરાસિમ નામના 
એક હોશિયાર જીવાનને એણે તે કામમાં રેકેલે. ખેડૂતોને 
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ચોરીતી ખખર- છેક મળસકે જ પરી. લૂટારાને પકડી 
પાડવા તેએ ચારે દિશામાં દોડ્યા, દરમ્યાન ઇવાને ધેોડાંને 
સરકારી જ'ગલના નાળામાં સ'તાઠી રાખેલાં. 


ઇવાનનો ઇરાદો ધેડડાંતે ખીજ રાત સુધી ત્યાં જ 
રાખવાતો અને પછી પચાસ કેસ દૂર્‌ વસતા પોતાના 
ઓળખીતા પાસે તે અત્યન્ત ત્વરાથી મસેકલી દેવાને! હતો, 
પરે[હિયે એ જેરાસિસતી ખખર કાઢવા નાળામાં ગયે, તેને 
ખાવાપીવાનું માપ્યું, અતે કોઇ દેખે નહિ એવા આયમાર્ગે 
ઘેર્‌ આવવા નીકળ્યો. પણુ કમનસીખે એતે રસ્તામાં જ'ગ- 
લના રખેવાળને। ભેટો થઈ ગયે. 


“ અલ્યા, અત્યારના પહોરમાં આમ ડયાં , ગયે!'તો ? ” 
રખેવાળે પૂછયું. 

“ જરાક પગ છૂટા કરવા તીકળ્યો'તો, ” વાને 
જવાબ આપ્યે।. ર 

“ઠીક,” ર્‌ખેવાળે કહ્યું. ધડીક તે શાન્ત ઊભે! ર્યો, 
મનમાં ક'ઇક વિચાર્‌ કયો, અને પછી ચાલ્યો! ગયો. એને 
ચોકસ લાગ્યું'કે દાળમાં ક'પ્રક કાળું છે. મોટે મળસક્ર 
ઇવાન કારણુ વિના જંગલમાં ફરવા નીકળે એ સ'ભવિત 
નહોતું. તે પાછે! ફ્થૌ અને આસપાસ તપાસ કરવા લાગ્યો. ત્યાં 
એકાએક નેળિયામાં રાખેલા ધોડાને હણુહેણાટ એને સ'ભળાયે।. 
આથી જે દિશામાંથી અવાજ આવેલો તે દિશામાં તીરવ 
પગલે ચૂપ#ીથી એએ ચાલવા લાગ્યો. માગમાંના ધાસ અને 
ભોંય ઉપર્‌ ધોડાના ડાખલાની નિશાતીએ સ્પછ દેખાતી 
હેલી, નેળિયા નજીક પહોંચ્યો એટલે જેરાસિમ 'દેખાયે. 
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ક ૬, ક્યે. ક ન ડ 
તે ખેઠો ખેઠો શીરાવતો હેતો અને ખાજુમાં ઝાડને થકે 
ઘોડાં બાંધ્યાં હતા. 


રખેવાળે આ ખધુ' નઇ ગામભણી દોટ ચૂઝી અને 
ત્યાંથી બેલિક્‌, પોલિસ અમલદાર અતે ખે સાક્ષીઓને સાથે લઇ 
પાછે નેળિયા પાસે આવી પહોંચ્યો. જેરાસિમ ખેઠો હતે તે 
સ્થળને એસણે આવીને ત્રણુ બાજીએથી ઘેરી લીધુ' અને પછી 
તેને પકક્યો. એ પોતાને બધે ગુન્હો માની ગયો, પણુ હમણાં 
જ દારૂ ઢીંચી હીંચીને એ અત્યારે ભાન ભૂલી ગયે! હતો 
એટલે સાચી હકીકત એના પેટમાં રાખી શક્ચે। તહિ. એણે 
હુ' જે ઇવાન મિરેનોએ દારૂ પાઇ પાઇને એને આ ચોરી 
રવા ઉશ્કેચૌ હતો અતે આજે રાતે અ ઘોડાં લઇ જવા 
તે અહોં આવવાને! છે. ખેડૂતોએ ઘોડાં અને જેરાસિમને 
નેળિયામાં જેમનાં તેમ રહેવા દીધાં અને ઝાડવાં પાછળ 
સ'તાઇ પ્વાનતા આગમનની રાહે નેતા તેએ બેઠા, અધાર્‌ 
થયું એટલે સીસોટી સંભળાઇ. જેરાસિમે પણુ સામી એવી 
સીસે।ટી વગાડી ઉત્તર આપ્યો. જેવો ઇવાન ઢાળ ઊતયે 
તેવા જ ખેડૂતો! તેની આસપાસ ૪રી વળ્યા અતે તેને પકડીને 
ગામમાં લઇ આવ્યા. ખીજ સવારે બેલિકેતા મકાત આગળ 
એક મોડું ટોળું એકડું' થયું. પવાનતે ખહાર કાઢીને તેતી 
ઝડતી લેવાતું શર્‌ થયું. સ્ટિપન પેલેયુએ પ્રશ્ના પૂછવામાં 
પહેલ કરી. તે ઊંચો પડછ'૬ આતજ્તખાહુ જીવાત હતો, 
એનું નાક પોપટની ચાંચ જેવું હતું અને ચહેરો ગમગીન હતો. 
એણે લશ્કરી તોકરી પૂરી કરી હતી, અતે સ્વભાવે એ 
એકાન્તગ્રિય તથા થેડાખેોલેો હતો. બાપથી જુદુ ઘર 
માંડ્યા પછી એકવાર એને ધેોડેો ચે!રાવાનો કડવો અતુભવ 
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થયેલો. તે પછી બે વરસ એણે ખાણેમાં મજૂરી કરેલી 
અને ત્યાં રળેલા પૈસાથી બે નવા ધોડા લીધેલા. આ ખે ધોડા 
ઇવાન શ્રાજે ચેરી ગયે! હતે. 

“ ખ્‌।લ, મારા ધોડા ડયાં છે?” કોધથી રાતોપીળેા 
થતાં, અને ધડીમાં ઇવાનના સોં સામે તે! ઘડીમાં ભોંય ઉપર 
જેતાં એણે હાકલ મારી. 

ઇવાને કહ્યું, “ હૈ કશું જણુતો નથી.” એટલે સ્ટિપને 
એના મોઢાપર્‌ એવા ન્વેર્થી સુઝી મારી કે એવું નાક 
છૂદાધ્ર ગયું અને તેમાંથી લેહીતી ધાર્‌ છૂટી. 

“સાચી વાત બેલી નાંખ, તહિ તો આ ધહીએ મુએ 
સમજને ” 

ઇવાન મૂ'ગો રહો અને મૃક્કીના ઘા ચૂકાવવા નમી 
ગયો. સ્ટિપને પોતાના લાંબાં હાથ વડે ખીજ ખે મુષ્ઝી 
અડાવી, તોપણુ પ્વાન બોલ્યા વિના જડભરત જેવે! થઇને 
ઊભે! રથો અને માથું આધુંપાછું હલાવ્યાં કયું". 

“ લગાવો સાલાતે બધાયે! ” ખેલિટ્ટે ખૂમ પારી, એટલે 
આખું રાછું ઇવાત ઉપર્‌ તૂટી પડયું. અહ્ષરે ખોલ્યા વિતા 
એ રળી પડ્યો અને પછી ખોલ્યેઃ 

“ શ્ાંડાળા, બધા ભેગા થઇતે મારવા આવ્યા હે તે 
મારી નાંખો, નથી ડરતો ! ” 

એના ઉપર તાંખવા માટે ઢહેખાળાનો એક મેરો ઢગલે 
અગાઉથી ખધાએ કરી રાખ્યો હતો તેમાંથી સ્ટિપતે એક 
પથરો લઇ ન્નેર્થી એના ઉપર ફ્ેડયો એટલે એનું તાળવું 
ચીરાઈ ગયું. 
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સ્ટિપત પેલેગુ આદિ ઇવાત મિરેતોતા ખૂતીએને 
દાલતમાં ખડા કર્યા, ખીજ ફરતાં સ્ટિપત ઉપર્‌ વધુ 
ગભીર તણેમત હતું, કારણકે ખધા સાક્ષીએ એકરાર કરેલે! 
કે પથ્થર મારી ૪વાતતી ખોપરી તોરી તાંખતાર એ ઇતે. 
સ્ટિપતે પણુ અદાલતમાં કશુ' છુપાવ્યા વિતા જે €તું તે 
ખૂલ્લેખુલ્ડું કહો તાંખ્યું, ખુલાસા તરીકે એણે જણાવ્યુ 
%્ે પેટે પાટા ખાંધીતે સંપડવેલા ખે ધડ ચોરાઇ ગયા 
એટલે પોતે પોલિસમાં (રિયાદ નોંધાવેલી, પણુ તેતી ભાળ 
મેળવવા પોલિસે જાતે મહેતત લીધેલી તહિ, તેમ ધ'ધાદારી 
આડોડિયાતી મદદથી આવી ભાળ શૈળવી શકાય એમ છતું 
તે મેળવવાતી પરવાતગી પણુ શાપેલી તહિ. 

“ઇવાત જેવા ચોરને તો રહેંસી તાંખ્યા સિવાય 
છૂટકો જ વહેતો. એણે ચમતે બધાંતે ' ખાવાધીવા 
ઢાળ્યાં, ” 

“પણુ ખીજ ઝો૪એ કેમ એતા પર છુમલે ત કમો ? 
તે એકલાએ જ કેમ એતું' તાળવું તોડી નાંબ્યું?” 

“ણુ કણે છે? અમે ખધા સાથે જ એતા ઉપર 64 
પડેલા. એતે મારી નાંખવો એ આખા ગામત અજર વું, 
મે' તો એને છેલલા જ ઘા સારેલે. મારા એક ધાથી તો શે 
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રાળા.આખાના હેજર ધાતી પીડામાંથી છૂડ્યો. માણુસ તરફડતે। 
હોય એને વધુ વખત .હેરાન કરવાથી શે ફાયદો ? ”” 
ન્યાયાધીશો તો સ્ટિપનની આવી અકૃત્રિમ નિષ્ટુરતા 
જોઇ દિંગ થઇ ગયા, પણુ સ્ટિપનને પોતાને આ ખૂતમાં ' 
ખાસ ઘૃણાપાત્ર દેખાતું નહોતું. લશ્કરી તોકેરી દરમ્યાન 
એકવાર એને એક સૈનિકને ગોળીથી વીધી નાંખવાતો હકમ 
મળેલો, એટલે એ સભારતાં ધવાનતી ખાખતમાં એને ક'૪ 
ખાસ જુગુપ્સા જેવું લાગ્યું નહિ, “ માણસને ગોાળાએ 
વી'ખ્યધો એટલે ખલાસ --એ મરી જ જવાને. તે દિવસે 
એ હેતો, આવતી કાલે એતી જગાએ છું પણુ હોઉં. ”' એવે 
વિચાર એતે આવ્યો. સ્ટિપનને માત્ર એક જ વરસતી 
કેદ્તી સન્ન થઇ. એના ચુન્હાના પ્રમાણુમાં અ સન ઘણી 
હળવી હેતી. જેલમાં ગયા પછી એને। ખેડૂતને! વેશ ઊતરાવી 
તાંખી ભ'ડારમાં મૂડ્્રો અને ખીન્ને જેલતો પોશાક એતે 
આપ્યો. સ્ટિપનને અધિકારીએ માટે ખહું માન તે! મૂળે 
કદી હેતું જ નહિ, એમાં આ સજ મળ્યા પછી તો એને 
ખાતરી થઇ કે ખધાયે અમીર ઉમરાવેો, ખધાયે મોટા 
માણસો! લેકેતું લોહી ચૂસવાનો જ ધંધે લધને બેઠા છે. 
જેલમાં કાળાપાણીની કે સપ્ઠ મજૂરીનો સન્ન પામેલા જે 
જે કેદીએ એને સળ્યા તે બધાતી કથતીએથી એના આ 
મતને પુષ્ટિ મળી. એક જણુતે પોતાના ઉપરીએ। ઉપર 
ચે।રીને। ગુન્હા સાખીત કરી બતાવવા ખદલ સપ્મૌ મજૂરીની સન્ન 
થયેલી, ખીજને કોઇ ખેડૂતતી સાલમતા ગેરરીતે ઉચાપત 
કરતાર્‌ અમલદારતે ઠૅમઠોર્યા બદલ, ને ત્રીજાને બનાવટી નેરો 
પાડવા ખદલ, ધનાઢય લેકે અને વેપારીએ! નજરમાં આવે 
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તે ડરે અતે છતાં એમનો વાળ પણુ વાંકે! ન થાય; પણુ' 
ખિચારા ખેડૂતોને તો દમ વિનાના _કારણુ માટે અથવા 
બિલકુલ કારણુ વિના ખેડી પહેરાવી દેવામાં આવે છે એમ 
એને જણાયું, 
દમાં હતો તે દરમ્યાન સ્ટિપનતી વહુ ગને મળવા 
આવતી. એના વિતા તે હેરાનહેરાન થઇ જ ગઇ હતી, 
તેમાં એષછામાં પૂરી વળી આગ લાગી અને એમતું ઝૂંપડું 
બળા ગયું. આથી તે ખાઈ છેક તેોધારી થઇ ગઇ અને 
છે।કરાંને લઇતે તેતે ભીખ સાગવા તીકળવું પડયુ. ખબેરીતી 
દુદ્શાના સમાચારથી સ્ટિપનત વળી વધુ દાઝે ભરાયો એટલે 
જેલમાં ખધા માણસે! સાથે એણે બગાડ્યું; દરેક સાથે એ 
ઉદ્દતાઇથી વત વાં લાગ્યો, અને એક દહાડો રસેોયાને એણે 
ઝુહાડીનો એવે! ધા મારથી કરે પેલો માંડ મરતો ખચ્ચે. 
આ ખધાંતે પરિણામે એની સજામાં એક રો વધારે 
થશ્રો. દરમ્યાન એની ખૅરી ગુજરી ગયાના ખખર મળ્યા અને 
એ ધરખાર વિનાનો! ખની ગયે. 

સન્ની મુદત પૂરી થઈ એટલે એને જેલના ભ'ડારમાં 
લઇ ગયા. ત્યાં છાજલી ઉપરથી ઊતારી એતે જૂતા પોશાક 
એતે સે'પ્યો. 

“સારે ઢવે ડયાં જવું?” કપડાં પહેરતાં પહેરતાં 
એણે અધિકારીને પૂછવું. 

“જુમ વળી, ધેર. ” 

“ઘૂર્આર તો! ખધું ૪તા?તિયા થઈ ગયું. થવે તો 
રસ્તામાં રખર્ડ તો છે. લૂંટતો ધધો. આદરવે પડશે, ” 

“તે વહેલો વહેલો અહીં પાછો આવીશ, ” 
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““કા,-એ કં'૪ કહેવીય નહિ. ” 

આસ કહી સ્ટિપત જેલમાંથી તીકળ્યો. તા પાડતો 
હતો છતાં એણે રસ્તો તો વતત ભણીતે। જ લીધે. ખને 
ડયાંચે જવા જેવું એને હતું જ નહિ. 

રસ્તામાં એ રાતવાસો રહેવા એક વીશીમાં ઊતથે. 
વીશીવાળો લાડીમીર્‌ જાડો દુ'દાળા માણુસ હતો, અને સ્ટિપનને 
તે એળખતેો હ હતો. અવળા નસીબને કારણે જ સ્ટિપતને 
કેદ મળેલી એમ તે ન્નણુતો હતો, અતે તેથી એક રત 
એને વીશીમાં આશરે! આપવામાં તેને ઉરક્ત જેવું ન લાગ્યું. 
પૈસાદાર હતો, અને પાડોશીની બેરીને ફ્રેસલાવીને તેણે 
[તાના ધરમાં બેસારી હતી. એ ળેૅરી ધધાસાં તેને પદદ 
કરતી. 

વીશીવાળાએ ગરીખ ખેડૂંતતું ધર્‌ ભાંગેલું અને પેલી 
ખેરી ધણીને તજી વીશીવાળા સાથે ચાલી નીકળેલી એ બધી 
વાત સ્ટિપન સારી રીતે જાણુતો હતો. તે બૈરી ભભકાદાર 
કુપ્ડાં પહેરી અત્યારે રેખલ પાસે બેટી હતી અને ર્‌આબભેર 
ચા પીતી હતી. ન્નણે મો#ી મહેર કરી નાંખતી હોય એવી 
રીતે સ્ટિપનને તેણે ચા લેવાનું કલ્રું. આજે રાત્ર વીશીમાં 
સ્ટિપન સિવાય ખીજ કે।ઇ ઊતાર્તે! વાસો! નહોતો. સ્ટિપનને 
સવાને માટે રસોડાના ખૂણો મળ્યો. અને પેલી બેરી મન્રેના 
કામકાજથી પરવારી પોતાના ઓરડામાં ગઇ. સ્ટિપન પોતાને 
સૉંપેલે ડેકાણે પથારી કરી પડ્યો, પણુ એને ઊંધ આવી 
નહિ, એટલે એણે આમતેમ પડખાં બદલવા માંડથાં. એને 
વીશીવાળાની છંદના વિચાર આવવા લાગ્યા, આ ચરખીવાળી 
છંદમાં એક મજાનો ચીરો પાડ્યો હોય તો કેવું સાર્‌ એમ 

પછ 


તે 
પે 


એતે થયું અને સાથે સાથે પેલી બૈરી વિશે પણુ એનું મન 
ધો!ળાયાં કયું'. 

ધડીમાં વળી એ મતતે ફહે, “ આપણે શી પારી 
પચાત? કરશે તે ભોગવશે. આપણે તો સવાર પડે એટલે 
અહોથી ચાલી તીકળીએ.” ત્તો ખીજી પળે પાછે! ઇવાત 
મિરેતો એતી આંખ આગળ ખડે થાય અતે વીશીવાળાની 
છંદ તથા મસત્રેનાતી ગેરી ગરદનના વિચાર આવવા લાગે. 
“હાર તો કરવાં જ પડશે, અતે તે ખેયને. ” 
 ટએણેખીજીવાર કૂકડો બોલતો સાંભળ્યો. “ હવે મારે 
પતાવી દેવું જધ્એ, તહિં તો હમણાં પરે થશે. ” રાત્રે 
સૂતો એ પહેલાં એણે ૭રે અને ઝુહાડી દીઠેલાં, અવાજ 
કર્યા વિનતા એ ઊઠયો, છરો અતે કુહાડી લીધાં, અતે 
રસોડા બહાર તીકળ્યો. એ જ હ્વણે એણે દરવાજાનું તાળુ 
કોઇ ઊધાડ્તું હોય એવે અવાજ સાંભળ્યો. વીશીવાળા 
દરવાજે ઊધાડી ખહાર્‌ જતો હતો. સ્ટિપને ધાર્યું છું 
તેથી આ તે! ઉલટું જ તીકળ્યું. હવે છરે! વાપરવાને વખત 
જ નહોતો; એણે એકદમ કુહાડી વી”ઝઝી અતે વીશીવાળાતું 
માથું વાઢી નાંખ્યું, વીશીવાળા બારણાના ઉબરામાં અને 
ત્યાંથી પછી ભોંય ઉપર ઢળી પડવો. 

પછી સ્ટિપન એસના સવાના ઓરડામાં પેઠો, સવેના 
એને દેખી પલ'ગમાંથી સફાળા ટ્રદી પડી, અને પલ ગતી નજક 
ઊભી રહી. તે ને તે જ કુહાડીથી સ્ટિપને એને પણુ 
હેર કરી. 

પછી એણે દીવો સળગાવ્યો, મેજમાંથી પસા લીધા, 
' અને ધર બહાર ચાલતો થયે. 


ર 
બેક તાતા કેસ્ળાશફેર્માં ખીજા' મધાં મકાતેથી 
ફક ડરે એક ઘરડો માદમી રહેતો દતો, અગાઉ એ 
અમલદાર હતો, અતે હમણાં દારૂના ૪૬માં પડો હતે. 
ગતી ખે દીકરી મતે જમાઇ પણ્‌ એવી ભેગાં રહેતાં હતાં, 
સંધવા દીકરીને પણુ દારૂતી લત પડી ઇતી, ચતે તે દુરાયારી 
હવી, ગેટલે ચાખા કુડુળતો બોજો વિધવા દીકરી મર્યિમ્‌ 
સેમેતો ઉપર હતો, તેવી વય પયાસ વરસી હતી અતે તેતી 
થામ)તે કરચલી પી ગર્ધદતી. તેતે દીસે રેળલવું વર્ષાસત 
મળતું હતું શવે એતાથ્‌ી જ ડુડુંબતો વિવાદ ચાલતો હતે, 
મર્થિમ ધરવું ળધું કામકાજ કરતી, એવા ૬૪, દાર્બાજ, 
અશકત પિતાવી સારવાર કરતી, એવી ળહેતતા માળકતી 
સભાળ લેતી, ગતે આખા કુડુંધતી રસોઇ કરેવાતા તથા કપડાં 
ધ્ેવાતા ફોમતે પણુ પહોંચી વળતી, ચાવા પ્રસંગમાં ખધે 
મતે છે તેમ ધરમાં જે ફ' ફોમ કરવાતું હોયે તે બધુ 
ચેણૅ જ ફેરવું જેઇએ એમ ધાં ધારી ખેદ હતાં, ઉપરાંત 

પટ 


ધરનાં ત્રણે જણુ એને વાર'વાર ધમકાવ્યે રાખતાં હતાં. એતે 
ખનેવી તો! છાકટો થઇને આવ્યે! હેય ત્યારે એને લગાવતો 
પણુ ખરે, આ ખધું એ ધીરજથી સાંખી રહેતી, અને ખધે 
બને છે તેમ, જેમ વધુ કામ એના ઉપર નાંખવામાં આવતું 
તેમ જ્લદીથી તે બધાંને એ પહોંચી વળતી, જતે કષ 
વૈડીને પણુ ગરીબતે એ મદદ કરતી. પોતાનાં કપડાં એ 
તેમને પહેરાવતી, અને માંદાએને તો એ પ્રભુપાદવ્યા 
ફ્રિર્સ્તા જેવી હતી. 

ગામના લ'ગડા દર્‌જીને એકવાર મરિયમ સેમેનેનતે 
ઘેર્‌ સીવવા ખેસાડ્યો હતો. સરિયમના ખાપતે। ડગલો એને 
સાંધવાનો હેતો, અને શિયાળામાં ખહાર જતી વખતે 
પહેરાય એવી સરશ્યિમતી ગરમ ખડી થીગડાં સારી સરખી 
કરવાની હતી. 

દરજી કાખેલ માણુસ હતો, અને નજર્‌ આગળ જે કઇ 
ખતતુ' તેતી ખારીક તપાસ રાખતો. પોતાના ધધાને અગે 
એણે ધણી જુદીજીદી ન્નતનાં લેકે! જેયાં હતાં, અને દેવે 
ગને માટે બેસી રહેવાનુ નિર્મ્યું હતુ એટલે ખેઠા ખેઠા 
ખધી ખાખતોને! વિચાર કર્યાં” કરવાને એને રસ હતે. 

મરિયમને ધેર એ અઠવાડિયું ખેઢો એટલામાં તે બાઈના 
જીવનથી એતે ભારે અચરજ થઈ. એક દિવસ એ ખેઠો 
હતો ત્યાં મર્િયિય અચ્છે! ધોવા આવી અને મેરાઇ સાથે 
વાતો કરવા લાગી. મેરાઇતે એના ભાઇએ છેઢ દીધેલો 
તે વાત એણે કરી, અને ભાઇને જુદ્દો કાઢી પોતાતે ભાગે 
આવેલી જમીન પર હવે પોતે ચુજરો ચલાવે છે એમ 
તેને કલુ, 

૬૦ 


હા 


“ જુદા રડેવાથી ક'ઈકે ખરકેત થશે એમ ધારેલું, '' 
મેણે કઇુ', “ પણુ આપણે તે] છતાંય એતા એ ભૂખડીબાર્સ 
ર્દર છીએ” 

“ ભાઈ, જિ'દગીમાં ભગવાન રાખે તેમ રહેવું, પડયુ 
ડહાપણુ કરી ફ'ઈ ફેેર્જાર્‌ કરવો! નહિ એ જ સારૂં છે,” 
મસ્થિમે કછુ, “ ભગવાન રાખે તેમ રહેવુ',” તે (રીથી ખોલી. 

“ ગવુ' તે ફ'ઇ હેય, સર્યિમ ખહેત ?” લગડા 
દછએ કહ્યું, “ જુગતે, ઘર્‌ આખાતે ઢસરડો તમે કર્યો 
. ટરી છો, અને સ૧* સાથે માયાથી વર્તો છે. પણુ ડં જેયાં 
કરું છું, તમારી ભલમતસાતે! કોઇ ખદ્લો વાળતું તથી.” 

મસ્થિમ ૩% બે।લી નહિ. 

“ દુનિયા ઉપર આપણે જે ક ભલું કરીએ તેવું 
ફળ આપણુને સ્વર્ગમાં મળવાનું એવું કટ તમે જરૂર 
ચોપડીમાં વાંચેલું' હોવું જઇએ.” 

“ એવી તો આાપણુતે ક ક' ખખર તથી, પણુ આપણે 
તો બતે તેટલું” ભલુ” કરવાતે મથવું જઇએ.” 

, નોપડીઓમાં એવુ” લખ્યું છેદ 

“ હા, ચોપડીઓ માંયે તે.” મસ્થિમે કું, અતે એને 
મિસ્પ્રિવચન વાંચી સંભળાવ વ્યુ. દરછતા હૃદથ પર એધી 
જમરી અસર થઇ. રોજના પૈસા લઇતે જ્યારે એ દેર ગયે 
ભારે મર્યિમે એને જે કહેલું અતે વાંચી સ'ભળાવેછું તેત| 
વિચાર એના મગજમાં વાર'વાર આવવા લાગયા 


ઉછ 
ખેડૂતવર્ગ વિશે પિટર નિકલે! સ્વાન્તીનું મત દવે 


વધુ ખાડું થઈ ગયું હતું, તેમ ખેડૂતોને પણુ દવે એતે માટે 
સારો અભિપ્રાય રથો નહેતો, એક જ વરસતા ગાળામાં 
ખેડૂતો એના જગલમાંથી સાગનાં સત્તાવીશ ઝાડ કાપી ગયા 
અતે વીમો! તહિ ઊતરાવેલો એવો એક કેદાર એમણે ખાળી 
તાંખ્યો, એટલે પિટરે નિણુય કષ કે આવા લોકે સાધે 
હવે લાંખું' તભી શકશે નહિ. 

ગએ જ અરસામાં જમીનદાર લિવેન્તો પોતાતી જાગીર 
માટે કે!ઇ વ્યવસ્થાપક મેળવવા તજવીજ ડરતો ઉતો, 
એક આગેવાન અમીરે એતે ભક્ષામણુ કરી કે જાગીર્વ્યવસ્થા 
માટે આખા પરગણામાં પિટર નિકેલે જેવો કાખેલ પુસ્ધ 
જઇ ખીજે તથી. લિવેન્તોતી જાગીર ગ'જાવર હતી, પણ 
ખેડૂતો બધું હોધ્યાં કરી જતા, એટલે એમાંથી ક મહેચલ 
મળતી નહિ, પિટરે બધ્ુ' હેકાણે પાડવાતું માથે ક 
પોતાતી જમીન કેને સાંથે આપી દીધી, અતે વોલ્ગા « 
પરતા દૂરના પ્રાન્તમાં પોતાની પત્ની સાથે લિવેન્તોવી પ 
પર એણે વસવાટ કયે. 

વ્યવસ્થાને! તો પિટર પહેલેથી રસિધેો હતો જ, અને 
ખધી બામતતે કાયદેસર બ'દોળસ્ત થવો જઇએ એવે એને 
સિહ્દાન્ત હતો. એમાં વળી દવે તો શણુધડ જગલી ખેડતો 
પારકી સાલમતા પયાવી પાડતા તે દ્ર જર્‌ ફરવાવી ઉદારતા 
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દડ ભર્યા પછી જ હર છૂટાં કરવામાં આવશે એમ એણે 
તેમને કહ્યુ, ખેડૂતોએ ખૂમે! પાડી કે ગોચર તો! બાપદાદાના 
વારાથી અમે વાપરતા આવીએ છીએ, એટલે તે અમારી જ 
માલિકીનું છે, અને ત્યાં ચરતાં હોર પકડી જવાનો કોઇને 

બિલકુલ હક તથી. 

“અમારાં ટોરાં પાછાં આલી દો, તહિ તે પસ્તાવું 
પડશે, ” એક છ્ુજરગ ખેડૂતે પિટર પાસે આવીને કહું. 

“ શું પસ્તાવું પડશે ?” પિટરે રાતોપીળા થઈ એ 
અજ્ર્ગ નજીક આવી હાક મારી. 

», “હવે પાછાં આપી દેતે, હરામી, મ#તનો શું કામ 
પજવે છે?” 

“ શુ' ખોલ્યો ?” પિટરૈ ચીસ નાંખી, અને તે ખુજરગતા 
મોઢા ઉપર એક તમાચે। ચોહી દીધો, 

“ સને સારવા ન છે? ચાલે।, અલ્યા જવાતો, 
જેર્‌જબરાઇથી ટોરાં હાથ કરે 

ટોળુ એવી નજીક ન ર ધક સારીતે તીકળી 
જવાની મહેનત કરી પણુ ક'ઇ ફાવ્યું તહિ, વળી ખીજવાર 
એણે ન્નેર.- અજમાન્યુ. 

આ ધક્ામુકીમાં પિટરતી ખ'દૂક અકસ્માત ફૂટી અને 
એક ખેડૂત લોથ થપ્તે પડ્યો. એટલે ખેડૂતો ઝતુને ભરાયા 
અને તરત જ તૂટી પડ્યા, પાંય મિનિટમાં તો પિટરતું શરીર 
ખધાએ વી'ખી નાંખ્યું અને પાસેના નાળામાં તે ધસહી ગયા, 

ખૂતીઓ પર્‌ લશ્કરી કાયદાથી મુકદમો ચાલે અતે 
ખે જણને ફાંસીની સજન થઇ, 
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જે ગામડામાં પેલો લ'ગડે। દરજ રહેતે! હતે ત્યાંના પાંથ 
પેસાદાર ખેડૂતોએ મળી જમીનદાર પાસેથી કાળી ભમ્મર 
જેવી એકસો પાંચ એકર ફળકૂપ જમીન ઇજારે રાખી, અને 
પ'દરથી અઢાર રૂખલે એકર એવા દરે ખીજ ખેડૂતોને તૈ 
સાથે આપી દીધી. એક પણુ એકર્‌ જમીન બાર રૂખલથી 
એછા ભાવે નહોતી અપાઇ, આમાં. એમને ધણે। નડેા 
મળ્યો, અને દરેકને ભાગ જે પાંચ પાંચ એકર જમીન 
આવી તે એમને તદત મદત જ પડી. પછી પાંચમાંનેો 
એક ખેડૂત મરી ગયે, એટલે તેતે ખદ્લે પેલા લ'ગડા દરજીતે 
નેડાવાનું કહેવામાં આવ્યું. 

જમીનના ભાગ પાડવાતે પ્રસંગ આવ્યે ત્યારે દરછીએ 
' “દારૂ પીવાનું મૂકી દીધું; અતે કેટલી જમીનના ભાગ પાડવા 
તથા કયો ભાગ કેતે આપવો એ વિશે એની સલાહ પૂછી 
તયારે એણે કલુ કે દરેકને સરખી શરતે જમીન વહેચી આપવી 
અને જગીરદાર્‌ પાસેથી જે ભાવે જમીન આપણને પડી હોય 
તે કરતાં જરા પણુ વધારે દર ખેડૂતો પાસેથી લેવે। નહિ, 

“એવું શાતું વળી?” 

“અલ્યા ભાઇએ, આપણે તે ક'ઈ કાઇર છીએ?” 
એણે કલુ, “એ તો પેલા શેઠિયા લેકે એવો અન્યાયનો 
ધે કરે તે એમને કરવા દો, આપણે તો ખરા ખિિસ્તી 
છીએ એટલે ઈશ્વરતી આજ્ઞા પ્રમાણે આપણે તો ચાલવું ન્તેઇએ 
અતે ઈશુ ખિસ્તનું (રમાન તો મે' તમતે કલુ એવું જ છે.” 
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તે' એ ખધુ' કયાંથી ન્નણ્યું ? : 

મ _ખાધબલની સુવાર્તાઓમાં એમ લખ્યું છે. રવિવાર 
સાર ત્યાં એકવાર આવન્ને ને. હં તમને થોડે ભાગ વાંચી 
સભળાવીશ, અતે પછી આપણે એ વિશે ચર્ચા ફર્શું. ?' 

બધા તો ક'ઇ રવિવારે એને ધેર ન ગયા, પણુ ત્રણુ જણુ 
ગયા, અને તેમતી આગળ એણે વાંચવાની શરૂઆત ફરી, 

એણે સનત સેંથ્યુની સુવાર્તામાંથી પાંચ પ્રકર્‌ણુ વાંચ્યાં 
અને પછી સઘળા ચર્ચા કરવા લાગ્યા, એ ત્રણમાંથી 
(સાંભળેલી વાત સન પર્‌ લેનાર તે! એક ઇવાન ચૂવ જ નીકળ્યો, 
પણુ તેણે એ ઉપદેશ પૂરેપૂરા અમલમાં મૂડચો, અને તે 
દિવિસથી દરેકે દરેક વાતસાં ખ્રિસ્તની આજ્ઞાનું તે અતુસરણ 
કરવા લાગ્યો. તેના કુટુઃબે પણુ તેમ જ કર્કું. પેલી ખેડાણુ 
જમીનમાંથી તેણે પોતાના હકપૂરતો જ ભાગ લીધે, એથી 
[વધુ હરગીજ તેણે ન લીધે. 

લગડા દરજી અતે ૪વાન પાસે લેકે! હવે આવવા લાગ્યા? * 
“આમાંના કૈટલાક સુવાતોનું" રહસ્ય સમજવા લાગ્યા અને 
પરિણામે ખીડી, દાર, અપશખ્દો આદિ કુટેવો છેહી પરસ્પર 
(મદદ કરવા લાગ્યા, તેમણે દેવળે જવાનું પણુ મૂકી દીધુ, 
અને પોતાના ધરની મૂતિએ લઇ “ અમારે હવે એને! ૩૪ 
ખપ નથી? એમ કહી ગામના પાદરીને ધેર પધરાવી આવ્યા. 
પાદરી તો આથી ભડ્ડયા, અતે બધી હકીકત બિશપને 
લખી જણાવી. બિશપતે પણુ શું કરવું તેતી ચૂઝ પટી નહિ. 
આખરે એણે અગાઉ મિટિયા સમઠ્ટાતીને ધર્સ્શિહ્ષક હતો 
તે મઠાષ્યક્ષ સિસેલને આ ગામ મસો।કલવાતે! ટેરાવ કર્ચ. 
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મિસેલ આવી પહોંચ્યો એટલે બિશપે એને ખેસાક્યો 
અતે પોતાના ધમપ્રાન્તમાં ખન્યું હતું તે એને ' જણાવ્યું. 

“ આ ખધુ' આત્માની તખળાઇ અતે અસ્ઞાનનું પરિણામ 
છે. પણુ તમે વિદ્દાન પુસ્ષ છે, એટ્લે તમતે એ કામ 
સોંપું છું, એ ગામ જાએ, આ ખિસ્તીમડળને એકડેં' કરે, 
અતે એણે ફરેલી ભૂલ એને ખતાવે।.” 

“ સમહન્તવર્યની આજ્ઞા હેય ત્તો હું જઉ, આપના 
આશીર્વાદથી સૈ સારાં વાનાં થશે,” મિસેલે કલુ”. સોંપાયેલા 
ક[મથી એ અતિ પ્રસન્ત થયો. પોતાની ધમ શ્રદ્ધાની મક્કમતા 
પ્રદશિત કર્વાતી જે કે તક એને મળતી તે “એને વરદાન 
જેવી લાગતી. ખીજાએ ને સમજાવવામાં એનો આશય પોતે 
ખરેખર દઢ શ્રદ્ઘધાળુ છે એવું પોતાના મતતે સમનવવાતે 
જ મુખ્યત્વે હતે. ર * 

“ હા, જએ, અતે ખતે તેટલું કરે, મારા આશ્રિત 
વર્ગના સંબન્ધમાં મતે ભારે ઉચાટ થાય છે, ” આમ 
ખે।લતાં ખેલતાં ચાકર્‌ ચા લધ્તે આવેલે। . તેવી પાસેથી 
[ખેશપે ગોરા જાડા હાથ વતી નિરાંતે એક પ્યાલો લીધે, 
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“આ એફ જ જતતો મુરખ્બો કેમ આણ્યે ? ખીજે 
લઇ આવ,” તે।કરતે એણે હુકમ કયો, “ મતે ભારે ઉચાટ 
થાય છે,” મિસેલ તરફે ફરીતે એણું ખીજવાર્‌ કહ્યુ, 

આવા કામમાં પોતાતી ઉલટ બતાવી આપવાતી મિસેલને 
તીવ્ર ઇચ્છા હતી; પણુ પોતાતી આથિક સ્થિતિ ખહ સારી 
નહિ હોવાથી વાટખરથીતા પૈસા એણે સાગ્યા; અને પોતાથી 
નારાજ થયેલા જગલી લેકો કદાચ ક'ઇ તોદાત કરે એવે 
એને ડર હોવાથી જરૂર પડશે સ્થાનિક પોલિસખાતું પોતાને 
સદદ કરે એવે તે પ્રાત્તના સૂબા પાસેથી હુકમ મેળવવાતું 
ગણે બિશપને કલ્ું. બિશપે એતી બજે માગણીઓ મ્‌'જૂર્‌ 
રાખી એટલે મસિસેલે ચાકર સાથે મળાને પોતાનો .સરસામાત 
તૈયાર કથી, આવા ખૂણાના સ્થળે જતાં માર્ગમાં એને જે 
ખાવાપીવાની વસ્તુ જેઇએ તે બધી એને પૂરી પાડવામાં 
આવી, આ પ્રમાણે બધી સામમ્રી સજ્જ કરીને પેલે ગામ 
જવા એ નીકળ્યો, પોતાને સોંપાયેલા કાર્યતું મહત્તત એ 
ખ્રાબર્‌ સમજ્તો હતો અને તેથી મલકાતે! હતો, નાતે જ 
ધર્મમાં અનેક શકા ધરાવતો હતો તે બધી અત્યારે ચાલી 
ગઇ, અને પોતાતી આસ્થા તો અથળ છે એવી એતે દવે 
પૂરી ખાતરી થઇ. 

પૃન્તવિધિ સામે જે દલીલો કરવામાં આવતી થતી તે 
જ અતયારે એતા મગજમાં ધળાવા લાગી, ધમા 
મૂળભૂત સિદ્ધાન્તો વિશે તો ગેણે કશે વિચાર જ ન 
કર્યો--એ સિદ્ધાન્ત તો એણે સ્વય'સિદ્ધ સત્ય તરીકે સ્વીકારી 
જ લીધા હતો, ર 
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ગામના પાદરી અને તેની પત્તીએ મિસેલનેો ખૂખ માત- 
પૂર્વક આદરસત્કાર કર્યોં, અને એ પહોંચ્યો તેને ખીજે દહાડે 
સમમ્ર અનુયાયીવગને દેવળમાં બોલાવ્યો, મિસેલે નવો રેશમી 
ઝભ્ભો! પહેર્યો, ૭ાતી આગળ મેરા ફૂસ લટક કાવ્યો, લાંબા 
કેશ કાળજથી સમાર્યા, અને દેવળમાં આવી વ્યાખ્યાનતપાટ 
પર્‌ ચઢયો, ગામને! પાદરી એતી પડખે ઊભો રલો, અને 
જીતનેયા તથા ખીજ નોકરે એની પાછળ થેડે દૂર ઊભા 
રણા. બાજુના પ્રવેશદારે પોલિસનો પહેરો બેસી ગયે. 
ચાલુ પ્રથાથી જુદા પડતાર પેલા ભિન્તપથીઓ પણુ ગ'દાં 
કપડાં પહેરી આવ્યા હતા. 

પ્રાર્થના થઇ રલા બાદ મિસેલે પ્રવચન કચું* તેમાં 
આ ખડખેોરેને તર્કેયાતનાનો ડર દેખાડી તથા પશ્ચાત્તાપ 
કરે તેને સ'પૂર્ણ્‌ માશીતું વચન આપી અસલ ધમવિંધને। 
સ્વીકાર કરવાને બોધ આપ્યે. 
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આ મતાત્તર્વાદીઓ પ્રથમ તો શાન્ત રેલા. પછી 
એમને પ્રશ્નો પૂછાયા તેના ઉત્તર" એમણે આપ્યા. સતાન્તરતું 
કારણુ પૂછવામાં આવતાં એમણૅ જણાવ્યું કે સુખ્ય કારણુ . 
તો એટલું જ કે શાસ્રમાં મૂર્તિપૂન્નનો વિધિ તો નથી જ, 
પણુ ઉલટો સપણ નિષેધ છે; છતાં દેવળમાં કાદની થૂતિએને 
પૂજવામાં આવે છે. ી 

એટલે મિસેલે પૂછયું, “આ પવિત્ર મૂ્તિએ। કેવળ 
લાકડાના ટુકડા જ છે એમ તમે માતે છે ?” 

ચૂવરે જવાબ આપ્યેઃ _ 

“ઝએમાં પૂછવાનું શું છે વળી ? ચાહે તે મૂર્તિ. લઇને 
તમે જતે જ ન્ેઇ લે ને.” 

પાદરીએ સામેના વાંધાનું કારણુ પૂછયું ત્યારે એમણે 
કલુ કે શાસ્રવચન તો! એવુ' છે કે “ તમને જેમ મઇત 
મળ્યું છે તેમ તમારે પણુ ખીજને મહત આપવુ; ત્યારે આ 
પાદરીએ તો સંસ્કાર કરાવતી વખતે આશીર્વાદ આપે છે 
તેના પણુ પૈસા માગે છે.” સિસેલે બાઇબલને આધાર આપી 
આપીને એસને પક્ષ તોડવાને ધણી દલીલો કરી, પણુ એ 
દરેક દલીલને! પેલા દરછએ અને ઇવાન ચૂવે શાન્ત છતાં 
મક્કમ જવાખ વાળ્યો, અને એમતુ' શાસ્રનુ' સતાન અસાધારણુ 
હતુ, એટલે એનાં સવર: વિધાતોનતેો એમણે શાસ્રપ્રમાણે 
આપીને જ વિરેાધ કર્યો. 

સિસેલ આથી ગુસ્સે થયે! અને સત્તાવાળા સાર'તે 
એમને ર'જડવામાં આવશે એવી બીક બતાવી. પણુ એમણે 
તે જવાખ આપ્યૉઃ “જાવે તે કરો તે; કરશે તેવું પામશે 

એ રશાસ્રવચન છે,” 
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વાદવિવાદથી ક વળ્યું નહિ, એને મિસેલ શોત્તં 
રથો હોત તો આખુ પ્રકરણુ નિર્વિધ્તે પતી જાત. પણુ 
એણે તો બીજે દિવસે ઉપદેશ વખતે આસ્તિકેને ચળાવનારા 
દુષણો પ્રત્યે તિરસ્કાર દર્શાવ્યો અને તે સ'ખ્ત સન્ને પાત્ર છે 
એમ જણાવ્યું. આથી દેવળમાંથી તીકળતી વખતે ખેડૂતોના 
ટાળાએ આખા સમૂહના ચિત્તને ક્ષાભ પમાડનાર આ 
નાસ્તિક્રેનાં હાડકાં ખોખર્‌ાં કરવાતી સં'તલસ કરી. તે 
દિવસે સાંજે મિસેલ ગામના પાદરી અને ઇન્સ્પેડટરની સાથે 
ખેઠે ખેઠઠો મિષ્રજ્ત આરેગતો હેતો તે જ વખતે, ગામમાં 
એક જખરે ખખેડો થયે. ખેડૂતો ટોળે મળીને ચૂવના ધર્‌ 
પાસે આવ્યા, અને મતાન્તરવાદીએ અ'દરથી તીકળે એવા 
તેમતે ઝૂડી નાંખવા બહાર ઊભા રા. 

મકાનમાં એકઠાં થયેલાં મતાન્તરવાદી સ્તીપુસ્ષોની 
સ”ખ્યા આશરે વીસ જેટલી હરે. મિસેલના ભાષણ્‌થી, 
આસ્તિકોના વલણથી, અને એમતી ધમફીએથી તેમના 
હદયમાં આજ સુધી તહિ અતુભવેલી એવી રેષતી લાગણીઓ 
પ્રગડી હતી. દહાડો નમવા આવ્યો હતો, અને ' સ્રીઓને 
ગાયો! દોહવા જવું' હેતું, પણુ ખહાર ખેડૂતોનું ધાડિયુ' આંટા 
મારડું હેઠું તે હજુ વીખરાયુ નહોતું. 

એક છેકરેો બહાર તીકળવા ગયે! ત્યાં એના ઉપર 
માર પડ્યો અતે એતે પાછું ધરમાં ઘૂસી જવું પડયું. હવે 
શું કરવુ' તે વિશે અ'દર્‌ રહેલા લેકે મસલત કરવા લાગ્યા, 
' પણુ કોઈ એક નિણુય પર્‌ તેએ આવી શડ્યા નહિ. 
દરછીએ કહ્યુઃ “ આપણે સામે ન થવુ, જેટલું ગજારે એટલું 
વડી લેવુ.” ચૂવે જવાખ આપ્યો કે “એમ કરશે! તો તો 


૭ર 


કઇ જીવતો ધૈર પહોંચવા નહિં પાશે.” એટલે એ તો 
હાથમાં સળિયો લતે ધર્‌ બહાર તીકેળી પડયો અતે ખોલ્યો, 
“ગાલો, મુસાએ કયું હતું એવું ફરો!” પછી એ ખેડૂતો * 
પર્‌ તૂટી પડ્યો અને એક જણની આંખ એણે ફાડી નાંખી. 
દરમ્યાન મકાતની અ'દરનાં ખીજા' માણસો તજવીજથી 
સટ૪ી ગયાં અતે ઘેર્‌ પહોંચી ગયાં, ર 

_“ચૂવ ઉપર ફસાદ અને ઈશ્વિરતિન્દાના આરે।૫ મૂકાયા 
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અતે એતે જેલતી સજા થઇ, 
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પાછળ વણવેલા ખનાવેો પૂર્વે ખે વરસ ઉપર પ્રાચ્ય 
દેશે।!ની સ્રીઓ જેવી મજખૂત અને ફૂટેડી એવી એક કતિયા 
તુર્ચાની નામની યુવાન કન્યા રોનના લસ્કરી થાણામાંથી 
સેટ પિટર્સ બગ આવી હતી અને ત્યાંતી વિદ્યાપીઠના મહિલા- 
વિધાલયમાં અભ્યાસ કરતી હતી, આ નગરમાં એને 
સિશ્ખિર્સ્ક પ્રાન્તના કે જિલ્લાના હાકેમતે દીકરો! તુર્નિ 
ભણતા હતો તેનો ભેટો થયે! અને તેની સાથે એ પ્રેમમાં 
પડી. પણુ એતે! પ્રેમ સામાન્ય ગ્રકારતો। નહોતો, અને તેતી 
પત્તી કકે તેનાં બાળકોની જનેતા થવાની શતી ઇચ્છા નહોતી. 
તેતી સાથેતેો એતો સખબન્ધ દિલોજાન દોસ્તની જતતેો હતો, 
અતે ખત્તેના હદયમાં જે એકસરખી બડની ૬ૃત્તિ જમગ્રત 
થથેલી હતી, તથા કેવળ ચાલુ શાસનપ્રણાલીએ સામે 
નહિ પણુ તે શાસનપ્રણાલીના સવે પ્રતિનિધએ સામે 
પણુ ધિક્કારતી જે એકસરખી લાગણી તેએ બન્ને ધરાવતાં 
હતાં તે એમને ખાંધનાર્‌ા પ્રેમસૂત્રરપ હતી. પોતાના 
શત્રુએ કરતાં પોતે સસ્કૃતિ, છુદ્દિ અતે તીતિ એ સવમાં 
ચઢ્યાતાં છે એવી સમજણુ પણુ ખતન્તેમાં સમાન હતી. 
કતિયા સેધાવિતી ખાળા હતી, અતે એતી ' સ્મરણુશક્તિ પણુ 
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ઉત્તમ પ્રકારની હતી, એટ્લે વગનાં વ્યાખ્યાને! એ સહેલાઇથી 
યાદ રાખતીન પરીક્ષાએમાં એ હમેશ વિજય મેળવતી, અને 
પાઠેચક્રમ સિવાયના પણુ સધળા નૂતન ગ્ર'થોા! એ વાંચતી. . 
છોકરાં જણુવાં અને ઊછેર્વાં એ 1ખલકુલ પોતાનું કામ ' 
નથી એવો એનો મકમ અભિપ્રાય હતે, અતે એવા જીવન 
તર્‌ એ ક'ટાળા અતે તિરસ્કારતી નજરે જેતી. રાષ્ટ્રવી 
સર્વોત્તમ શક્તિઓને રૂંધી રાખનારી વર્તમાન શાસનપદ્દતિને 
દકનાવવાતે તથા છેલ્લામાં છેલ્લા વિદેશી લેખકોએ 
પ્રખાધેલો ઉચ્ચતર્‌ જવનક્રમ લે'કો સમક્ષ રજી કરવાને કાજે 
જ પોતાનો અવતાર છે એમ એ મસાતતી. એ અ'ગે 
રૃખાવટી અને ભરાવદાર હેતી. એતે। વાન ગેર હતો, આંખો 
પાણીદાર હતી, અને વાળ વિપુલ અતે કાળા હેતા, જે જે 
પુરૂષોના સંસર્ગમાં એ આવતી તેમના હેદયેમાં એ એવી 
વૃત્તિઓ જગાવતી કે જે સ'તોખવાને એને ઇચ્છા કે 
અવકાશ કમે નહોતું, કેમકે એ તો સદા પ્રચારકાયમાં 
જ નિમગ્ન રહેતી--જેકે આ પ્રચારકાર્ય મુખ્યત્વે કરી 
જવળ વાતે।માં જ પરિસિમાપ્ત થતું. છતાં પુસષોમાં પોતાને 
સારે આવી વૃત્તિઓ જન્મે તે એને અણુગમતી વાત નહેતી, 
પોશાકમાં એ ખહુ આછકલાઇ ન રાખતી, છતાં શરીરસૌદયની 
ખાબતમાં એ છેક ખેપર્વા પણુ નહોતી. પોતાની પ્રશસા 
થાય તે એતે ગમતું, કારણકે અન્ય સ્ત્રીએ જેને માટે 
સરી પડે છે તેતે પોતે કેવી તુચ્છઠકારે છે એ દર્શાવી 
આપવાની એતે તેથી તક મળતી. 

સરકાર સાથે ઝધડવામાં કેવી રીતો અખત્યાર કરવી 
ત્તે વિશે એના વિચારો, એના દોસ્ત તુર્તિ અતે બીજા 
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ઘણાખરા સાથીએ કરતાં ધણાં ઓગંળ વધેલા હતો: એ 
તે! ઉપદેશતી કે આવા યુદ્ધમાં સધળી રીતો --ખૂત સુદ્ધાં - 
વાજખી જ લેખાય, પણુ આવા વિપ્લવકારી વિચારે! છતાં 
કૅુતિયા તુરચાતી અ'તરથી ધણી માયાળુ છે।કરી હતી, અન્યના 
જ્રેય અતે સુખને ખાતર સ્વાર્થયાગ કરવા એ સદા તત્પર 
રહેતી, અને બાળક, ૬ૃહ્ે, કે પશુ કે!ધતું પણુ ભલું કરવાનું 
ર ખનતું ત્યારે એ અ'તઃકર્‌ણુપૂવ કે પ્રસન્ન થતી, 
ઊનાળા એ પોતાની એક ખહેનપણી વૈલ્ગા નદી 
પૃર્ના નાના શહેરમાં મહેતીજનું કામ કરતી હતી તેની સાથે 
ગાળવા ગઇ. તુરિનત પણુ તે શહેરની નજીક જ પોતાના 
પિતાતી_ જાગીર્‌માં રહેતો હતો. આ બન્તે ખાળાઓને 
મળવા તે ધણીવાર જતો. વાંચવાને માટે પુસ્તકોનો તેઓ 
વિનિમય કરતાં, લાંબી ચર્ચાએ! ચલાવતાં, અને દેશની 
દુધ્શા પરત્વે એકમતે રેષ પ્રગટ કરતાં. જિલ્લાને! દાકતર 
તેમને મિત્ર હતો, અને ધણીવાર તે પણુ તેમની ભેગો 
ભળતો. 
તુરિનકુડુંબની જાગીર પિટર્‌ નિકે।લેને વ્યવસ્થા માટે 
સાંપાયેલી લિવેન્તોની જગીરતી પડેશમાં હતી.' પિટર 
નિકેલોઈએ ત્યાં વસવાટ કયો અતે કડક નિયમન આદર્છું . 
તે પછી તરત લિવૈન્તોજગીરના ખેડૂતોમાં સ્વાતન્શ્યતી 
વૃત્તિ ઉદભવેલી ન્નેઇને તેંમ જ પોતાના હકો જાળવી 
રાખવાને! તેમતો નિશ્ચય નિરખીને તુરિનને તેમતી ખાખતોમાં 
રસ પડવા લાગ્યો, આ માણસે! સાથે વાતચીત કરવા એ 
વારવાર તે ગામ આવતે, પોતાના સમાજસત્તાવાદી 
સતોને! :ત્યાં વિસ્તાર કરતો, અતે ખાસ કરીને જમીનને 
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રાષ્ટ્રીય સ'પત્તિ ગણવી જેઇએ એવા સિહ્ધાન્તાો ઉપર ભાંર 
મૂઝતે. 

પિટર્તું ખૂન થયા પછી અને ખૂનીઓને શિક્ષા થયો 
પછી આ નાના શહેરનું કાન્તિવાદી' મડળ ધ્રવાપૂવા થવા 
લાગ્યું, અને પોતાનો રોષ નહેર રીતે વ્યડત કરતાં પણુ 
ડયુ નહિ. તુરિન તે ગામની વારવાર ઝુલાકાત લેતો 
અને વિદ્યાર્થીવગ માં પ્રચારકાર્ય કરતો એ હછીકત સુકદ્મા 
દરમ્યાન અધિકારીઓના જાણવામાં આવી. આથી એતા 
ધરની ઝડતી લેવામાં આવી, અને તેમાંથી થોડાં કાન્તિબાધક 
ચોપપાનિયાં પોલિસને હાથ લાગ્યાં એટલે એને પકડ્યો અને 
સેટ પિટસ'બગ્તા કારાગૃહમાં મોકલી દીધે. 

'કતિયા તુર્ચાની પણુ એતી પાછળ ર।જનગર્‌ ઊપડી 
એને એને કારાગૃહમાં મળવા ગઇ. તે ગઇ તે દહાડે તો 
તેતે પ્રવેશની રજન ન સળી, અને કેદીઓની સુલાકાત માટે 
નિયમસર્‌ સુકરર થયેલા દિવસે આવવાનું તેતે કહેવામાં 
આવ્યું, જ્યારે સુકરર્‌ થયેલો દિવસ આવ્યો અને તુરિનિતી 
મુલાકાત માટે તેને રજન મળી, ત્યારે પણુ એક ખાજીથી 
જુદી અને ખીજ ખાજીથી મલાકાત લેતાર એ ખન્નેને વિપૂટા 
રાખે એવી બેવડી જાળી વાટે તેતે વાતચીત કરવી પડી. 
આવી મુલાકાતે સત્તાધારીઓ સામેના તેના રેષમાં બળતામાં 
ઘી હોમ્યું. તુર્નિનો સકદ્મો ચલાવનાર અસલદારની પાસે 
જઇ આવ્યા પછી તો તેતી ૬ૃત્તિઓ વિશેષ ખડખેોર્‌ ખની. 
ઝે અમલદાર દેખાવડૅ હતે, અને ઝતિયા જે : બદલામાં 
તેની સાથે ગેલ કરવા દે તે! કેદીની મુલાકાતોમાં તેને ખાસ 
સગવડો આપયષાતું એણે વલણુ દર્શાવ્યું. આવા નીચ સાથુસ 
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પર તિરસ્કાર થવાથી ડતિયાએ પોલિસતા વડાને અરજ 
ગુજારી. આગલા અમલદારે અમલદારી રીતે વાત .કૅરતી 
વખતે કયો હતો તેમ આણે પણુ ઢોંગ કયો કે મારી 
પોતાતી પાસે કશી સત્તા તથી, હું તો રાજ્યમન્ત્રીના હુકમેને 
સવથા અધીન છું. એટલે તેણે ર્‌ાજ્યમન્ત્રીને મુલાકાતની 
પર્વાતગી આપવા અરજી કેરી, પણુ તેતી માગણી કોઇએ 
સ્વીકારી તહિ. 

છેવટે તેણે એક સાહસિક કામ કરવાતે। તિર્ધાર્‌ કયો 
અતે એક રિવૈલ્વર ખરીદી, 


૨૨ - 

રાજ્યમન્ત્રી નીમેલે વખતે અરજદારોની અરજ સાંભળી 
રથો હતો. અત્યાર સુધીમાં એણે કેમવાર ત્રણુ અરજદારોની 
વાતો સાંભળી હતી, અને હવે એક સતોરમ હરિણાક્ષી યુવતી 
ડાખા હાથમાં અરજી લધ્તે એની પાસે આવી. આ અરજ- 
દારતી રમણીયતા ન્નેધતે મનન્‍્ત્રીતી આંખો ચમકવા લાગી, 
પણુ પાછું એને પોતાની પદવીના ગોરવનુ' સ્મરણ થયું અને 
તેને છાજે એવો ગ'ભીર દેખાવ એણે ધારણ કર્યો. 

“ તમારે શું” કામ છે?” પેલી ઊભી હતી ત્યાં જતે 
ણે પૂછયું. એના પ્રશ્ને! ઉત્તર આપ્યા વિના યુવતીએ 
પડા તીચેથી રિવૉલ્વર્‌ કાઢી અને એવતી છાતી સામે તાકીને 
ફાડી, પણુ નિશાન ચૂકી ગઇ. 

મન્ત્રી તેતી તરફ ધશ્યો, અને તેનો હાથ પકડવા સશ્યો 
પણુ તે નાસી છૂરી અને થેડાં ડગલાં પાછી હડી #રી 
રિવીલ્વર ફ્રોડી. એટલે મન્ત્રીએ તો એર્ડામાંથી હંડી કાઢી, 
પછી તે ખાઇને તત્ક્ષણ પકડી લેવામાં અવી, તેતે આખે અ'ગે 
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સખ્ત ધૂજારી થઇ અતે એક પણુ શખ્દ તેના માંમાંથી નીકળી 
શડચે! નહિ, ધહીવાર પછી ધેલીતી પેઠે તે એચિન્તી 
ખડખડાટ હસી પડી. મન્ત્રીને લેશમાત્ર ઇન્ન થઇ નહોતી. 

આ ખાધ તે કતિયા તુર્ચાનતી હતી. ' તેને કાચી કેદમાં . 
રાખવામાં આવી. મન્ત્રીનતે મોટા સોટા પુસ્ષોા તરથી, 
ખુદ સસ્રાટ તર્‌ઇથી પણુ, અભિનન્દન અને અતુક'પાના 
સ'દેશા મળ્યા. સમ્રાટે તો આ ગુપ્ત વધતા પ્રયત્તનું પરક 
કાવતર્‌ં શૈધી કાઢવા એક પચ તીમ્યું. વસ્તુતઃ તો કાવતરા 
જેવું ક હેતું જ તહિ,પણુ વન્પ્યાપ્ુત્ર જેવા કાવતરાના 
તારેતાર ખોળી કાઢવાને માટે પોલિસ અમલદારે! અને ગુપ્તચર 
ભારૈં ઉત્સાહથી મહી પડ્યા. પોતાને મળતો પંગાર્‌ હલાલ 
કેર્વાને તેમણે તનતોડ મહેૈતત કરવા માંડી; મોટે મળસક્રે 
તેએ ઊઠતા, એક પછી એક ધરતી ઝડતી લેતા, હાથ લાગે 
તે કાગળા અને ચોપડીએની નકલ કરી લેતા, ખાનગી 
રેજતીશીએઓ અને અંગત પત્રો વાંચતા, ઉત્તમ ને।ટપેપર 
ઉપર્‌ જ્ાંકડા અક્ષરે તેમાંથી ઊતારા કરી લેતા, કતિયા તુર્ચાની- 
તે સેકડો વખત પ્રશ્ન પૂછતા, અને એના મળતિયાઓનાં 
નામ નાણી લેવા સાર્‌ જેના જેના પર્‌ શક આવે તે સવને 
એની સામે ઊભા કરતા. 

મન્ત્રી મૂળે ભલો માણુસ હતે, એટલે આ સુ'દર્‌ ખાળા 
સારે એને ખરેખર ખેદ થયે. પણુ એણે પોતાના મનને 
સસમજવ્યુ કે પોતાને જે મહત્ત્વનાં રાજ્યકતબ્યો સૉંપાયાં 
છે તેનો વિચાર કરવો એ પોતાતી (રજ છે, પછી ભલેને એ 
ઝત'વ્યાોતે અગે એને કામ કે બોજા જેવું ક'ઇચે ન રહેતું 
હોય. એટલે, એનો જૂતેો સહાધિકારી હમણાં ખજાનચી 
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હતો શતે 1ુરિતિ કેડુળતે! મિત્ર દતે તે સેર્ફોરી વૃહસેમારલ 
પ્રસંગે મેતે- મળ્યો એતે ઉુર્તિ તથા ઇુરચાવીવી માળતમાં 
ગેતું હદય ૫૩01૧૧ પ્રય ફેમ, (રે એણે ખભા 
, મથક ષા, મતે પેતાતા પોળ! વાસ્ૂટ પરી રાણી ર્થિત 
 ખેંથતાં પેંચતાં મેણે કશું, “ મા છેકરીતે માવી શકાત 
તો મતે કેટલે માતદ થાત! પણુ (રજ શામળ ફે 
જ?” 

મા મધે વખત કેતિયા જેલમાં દતી, કેટલીકવાર 
તેવી મતેદશા સ્વાસ્થ જાળવી શતે ગવે વખતે તે 
પડોશતા કેદીએ સાથે ભીત ૫ ટકોરા મારી વાતે કેરી 
તથા પેતાતા ૫૬ મોકલવામાં શાવતાં પસે વાંચતી, પણુ 
પાછા શે પકોપતા દિશે પણુ આવતા, અતે (રારે તે 
ભીત પર્‌ મુકે! મારેલી મતે ધેણીવી પેઠે ચીસો! પાતી 
મતે દયા કરતી, 


૨૩ 

એક દિવસ મર્યિમ સેમેતી તિજેરી ઔળિસમાંથી 
જવાપ્રતી રકમ લઇ ધેર્‌ આવતી હતી ત્યાં રસ્તામાં એકે 
એળખીતા મહેતાજી મળ્યા. 

“જે,..જે, મરિયમ ખહેત, પેસા લઇ ચવ્યાં?' 
રસ્તાતે સામે છેડેથી મહેતાજએ ધાંટો પાડયો, 

“હા,” . મરિયેમે કહ્યું, “ક'ઇ ઝાઝા તથી, આ 
ખ્ર્યખૂટણુમાં ચાલશે,” 

“મરે, એ રકમમાંથી વળી ક ક'૪ મજતી ચીને 
કોઇને માટે લેવાતી હશે,” મહેતાએ કલુ, અતે એતે 
તમસ્કાર કરી ચાલતે। થયે. 

“જે...જે,” મરિમિમે કહ્યું, એવું પ્યાત મહેતાજ 
ભણી હતું ત્યાં એક લાંખા હાથ અતે મારકણી આંખોવાળા 
કાઠોળા પુસ્ષતે એતે ભેટો થયો, ઘેર આવી તો ત્યાં પણુ 
ફરી તે પુરુષતે દેખી એ ભડકી, પેલે માણુસ એતી પાછળ 
પાછળ આવેલો. ખાધ ધરમાં ગઇ એટલે ધડીભર તે ત્યાં 
ઊભે! રથો અતે પછી પાછે! વળી ચાલતો થયે. 

મરિયમને પહેલાં તો જરા ડર લાગ્યો, પણુ ધેર 
આવ્યા પછી એણે પોતાના પિતાતે અતે ભાણેજ ડ્રેદ્યાતે 
તેમને માટે આણેલી વસ્તુએ અપી અતે ફેતરા મોતિયાને 
પપાળ્યો એટલે તે' આતન્દથી ફેદવા લાગ્યો. આમ ફરતાં 

ત્યે 


પેલો ડર એના ચિત્તમાંથી ખસી ગયે. ખાપતને પૈસા સોંપી 
એ કામે વળગી, કારણુક્રે આ ઘરમાં પગ વાળીને બેસવાનું 
એને માટે નહોતું જ. 
રસ્તામાં જે પુરુષતો એને ભેટો થયેલો તે સ્ટિપન 
હેતો, ” 
વીશીવાળાને મારી નાંખી તે શહેરમાં નહોતો ગમે, 
નવાઇ જેવી વાત છે કે પોતે ખૂત કર્યું] તે બાબતની તેને 
અરેરાટી ન થઇ. તેના ચિત્તમાં એ વીશીવાળાતું 
સ્મરણુ પછીને દિવસે વારૈવારે થયાં કર્ચું, અને કેને પણુ 
પત્તો ન લાગે એવી હિકમત અને કુશળતાથી પોતે એનું 
, કાસળ કાઢી નાંખ્યું એ વિચારથી ઉલટો તે પ્રસન્ન થયે. 
હવે તેને વિશ્વાસ બેઠો કે અ પ્રમાણે ખીજ માણસોનાં ખૂન 
પણુ ખિનહરકતે પોતે કેરી શકશે. હોટેલમાં જઇ ચા પીવા 
બેઠે ત્યારે પણુ ત્યાં બેઠેલાં બધાં માણુસોનાં ખૂન કેવી રીતે 
કરવાં એને! જ વિચાર તેને આવ્યો. સાંજે તે રાતવાસો! કરવા 
પોતાના ગામનો એક ગાડાવાળો ત્યાં રહેતો હતો એને ધેર 
ગ્રો. આ વખતે ગાડાવાળો ધેર નહોતો, એટલે એની રાહ ન્નેતો 
તે બેઠો અતે એની ધરવાળી સાથે વાતો કરવા લાગ્યો. પણુ 
જેવી એ ખાઈ ચૂલા ભણી ગધ કે એને મારી નાંખવાની તેને 
તલપ થઇ આવી. પહેલાં તો પોતાની આવી વૃત્તિ જઇ તેને 
અચો થયો અને તેણે ડાકુ ધૂણાવ્યું; પણુ ખીછ જ પળે 
તેણે સ'તાડેલો છરે હાથમાં લીધો, ખાઇને ભાંય પર્‌ પટકાવી 
અને એનું ડાકુ' ઊડાવી દીધું. આ નઈ ખાળકે ચીસો 
નાંખવા લાગ્યાં એટલે એમને પણુ તેણે ઠાર કર્યા' અને 
પૂછી જતો રહો. પછી રાત્રિ ગાળવા' બીજુ કોણ ધર્‌ 
ર 


શોષ્યું નહિ, પણુ તરત એ ગામ છેડી ચાલી નૌકન્યો 
ને થોડેક છેટેના ખીજે ગામડે જઇ ત્યાંતી વીશીમાં તે 
રલો. ત્યાંથી ખીજે દિવસે પેલા કસ્ખાશહેરમાં 
આવ્યો. અને સરિયમ સેમેતો તથા સહેતાજી વચ્ચેની 
વાતચીત સાંભળી ગયો. મરિયિમતા દેખાવ આગળ તો તે 
દબાઇ ગયો, પણુ એના ધરમાં ઘૂસી જઇ એણે આજે 
આણેલા પેસા લૂટી લેવાને તેણે ઠેરાવ કર્યોં. રાત પડી 
એટલે ખડજી ભાંગી તે ધરમાં પેઠે. તેનાં પગલાંના અવાજ 
સથી પહેલાં મર્યિમતી નાની બહેતે સાંભળ્યો અને એણે 
ચીસ પાડી, એટલે સ્ટિપને વગર્વિલ'બે છરે! એની છાતીમાં 
હુલાવી દીધો. ત્યાં ખાઇને ધણી જાગી ઊઠેચો. 1સ્ટપન 
પર એ એકદમ તૂરી પડયો, તેનો ટોટા ઝાલ્યો અને 
મરણિયે થઈ તેતી સાથે ઝૂંઝયો. પણુ સ્ટિપન એના માથાને 
હતો એટલે તેણે એતે હકાવી દીધો. એતું ખૂન કરી સ્ટિપન 
આંતરા પાછળતી ખીજી એર્હીમાં ગથે.. અહી મરિયમ 
સેમેનો સૂતી હતી. સ્ટિપનને દેખો એ ખાટલામાં ખેઠી 
થઇ, તેના તર્‌ નર્માશવાળી ખેખાકળી નજરે ન્નેયું અને 
અલાખલા ટાળવા કૂસતા જેવી નિશાની હાથથી કરી. 
અત્યારે પણુ મરિયમની દષ્રિ આગળ સ્ટિપત ખીજીવાર્‌ 
ભડડૅચો. તેણે આંખ તીચી ઢાળી દીધી. 
“તારા પૈસા ડયાં છે?” મેટુ' ઊંચુ કર્યા વિના તેણે 
પૂછ્યુ. 
મરિયમ બેલી નહિ. 
“પૈસા ડયાં છે?” એને છરે દેખાડી સ્ટિપને ફરી 
પૂછયું. ક 


દ્ર્ડ 


“તતે આવું કૈમ,,, .” એ ખોલી, 

“જમ તે દેખાડું? લે,” 

પોતાતી સામે ન થઇ શકે એટલા સાટે એના હાથ. 
પકડવા સ્ટિપન એતી નજીક ગમ્રો, પણુ ખાઇએ તો બચાવ 
કરવાની ક'૪ વૃત્તિ દેખાડી નહિ, એણે તે! હાથ છાતીસરસા 
દાખ્યા અતે મોટો તીસાસે! મૂકેમે!, 

“ અરે, કેવું ધોર્‌ પાપ !” એણે આકદ કયું, “ આવું . 
કેમ સૂઝ્યું? જરા જત ઉપર્‌ દયા તો લાવ, ખીજાતી હત્યા 


સ્ટિપતથી આ વાણી વધુ વખત જરવાઇ તહિ, 'એટલે 
“હુવે લવ લવ કર્‌ સા!” એમ કહી છરે એતા ગળામાં 
ચી દીધે .ખેખરો અવાજ કરી ખાઇ ખાટલામાં હળી 
પડી અતે એશીકું લે!ીલુહાણુ થઇ ગયું. પછી તે એ 
એરડામાંથી પાછે 'ફર્યોં અતે લેવાજેવું બધું એકડું' કરવા 
ધરના ખીજ ભાગેમાં ફેરી વળ્યો. કિમતી માલનું પોટલું 
ખાંધી તેણે બીડી સળગાવી, ઘડીવાર વીસામે! ખાધો, કપડાં 
સાફ કયાં અને પછી ધર્‌ ખહાર્‌ તીકળ્યો. તેણે ધાયું કે 
આગલાં ખૂતોતી પેઠે આ ખૂતથી પણુ તેને ફે હાનિ. નહિ 
થાય, પણુ રાતવાસો કરવાને ઠેકાણે પહોંચી શકે એ 
પહેલાં તો ઓચિન્તો તેતે એટલો બધો થાક જણાવા 
લાગ્યો કે તેનાથી આગળ ડગલું પણુ ભરાયું તહિ, એટલે . 
તે ગટરના નાળા નીચે ગયો અતે એ આખી રાત તથા 
પછીનો આખા દિવસ અતે આખો રાત ત્યાં પડયો રણો, 


ક્રિતીય ખંડુ 


હૈ 

ગટરના નાળામાં સ્ટિપન પડચા રલો તેટલે ખધે 
વખત એતી આંખ આગળ મરિયમ સેમેનોનું દૂમળુ', 
માયાભયું , અને ખેખાકળુ' મોઢું અખડ રીતે તર્વર્યા' ક્યું 
અતે તેતા ખોલતા ઊલૈંણુકારા વાગ્યા કર્યા, “તતે આવું કેમ 
સૂઝે છે!” એવાં તેના વિશિષ્ઠ અવાજતાં , વેણુ એની 
કલ્પનામાં આઠે પહેર્‌ સભળાયાં કર્યા. પોતે તેને જે જે કયું 
હતું તે ખધું સ્ટિપતને વારેવારે. દેખાવા લાગ્યું, આથી 
ત્રાસી જઇને આ વિચારે! અતે સ્મરણેનતે હાંકી કાઢવા મે 
એણે આંખો ખધ કરી દીધી અને ભીછર્‌ાવાળુ' માથુ 
ધ્ૂણાવ્યું. ધડીભર તે પેલાં વેણુતે અળગાં કરી શકયે।, પણ 
(યાં તો તેની જગાએ ભયકર કાળાં મોઢાં અતે રાતી આંખો 
એતી આગળ દેખાઇ અતે એને સતત રીતે ડરાવવા લાગ્યાં, આ 
ચહેરા એની સામે દાંતિયાં કરવા લાગ્યા અને ફરી૪રી કહેવા 
લાગ્યા કે, “ ખાપ્રને તો તે' પૂરી કરી, પણુ હવે તારી 
જાતતે પૂરી કરી નાંખ, નહિ તો અમે તતે જંપવા નહિ 
દઇએ.” પાછી આંખે ઊધાડી તો એ ખાધું પાછી ખડી 


દ્રપ્‌ 


થૂઇ અને તેનો અવાજ કાતે અથડાયો. ખાધંના તરક એને 
ભારે દિલસોજી થઈ આવી અને જત તરફ એતે ભારે 
ધિક્કાર છૂટચો. કરી વળી એણે આંખો મીંચી દીધી, તો 
ફરી એની એ કૃષ્ણ મૂતિએઓન દેખા દીધી. બીજે દિવસે સાંજ 
થવા આવી એટલે એ ઊભે। થયો અતે પીઠા ભણી ચાલતો 
થચો. પણુ એનું જેર ખધું હણાઈ ગયું હતું. પીઠામાં ' જઈ 
એણે દારૂ સ'ગાવ્યો, અને ઉપર્‌ાઉપર જામ મોંમાં રડવા 
માંડયા, પણુ કેમે કરતાં એને કેક્‌ ચઢ્યા નહિ, એક ટેબલ 
પાસે એ ખેઠો હતો અને પ્યાલા ઉપર્‌ પ્યાલા ઢી'ચ્યે 
જતો હતે. 

એટલામાં એક પોલિસ અમસલદાર્‌ ત્યાં આવ્યે, “ જણ 
છે?” તેણે સ્ટિપનને પૂછ્યુ. 

“ કાલે રાત્રે દોષ્રોત્વોનાં માણુસેોતાં ખૂત કરનાર,'' 
એણે જવાબ આપ્યે. 

પોલિસે એને પકડયો અને રસીવડે ખાંધી નજકતે 
થાણે આણ્યો. બીજે દિવસે એને શહેરતી જેલમાં લઇ ગયા, 
જેલના આ તોફાની જૂના જેગીને દારોગાએ તરત એળખી 
કાઢ્યો, અને આ વખતે તો એ અસ'દિગ્ધ અપરાધી ખતીને 
આવ્યા છે એમ જાણી એને ધમકાવવા લાગ્યો. 

“હવે અહી' સખણેો રહેજે,” ડોળા કાઢીને કડક 
અવાજે તેણે કલુ, “ને જરાએ ચેપે' કરી છે તે તો 
મારીમારીને જાન જ કાઢી તાંખીશ. અને નાસવાનાં ફાંફાં 
તો મારતો જ નહિ--એમાં ક'૪ તારૂં વળવાતું નથી. 7 :- 

“ તાસી જવાને! મારે વિચાર જ નથી,” તીચી નજર્‌ 
રાખીને સ્ટિપતે કુ”, “તામે થયેલો તે મારી મરછીથી જ. ” 
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“ચૂપ! ઉપરીતી સાથે વાત કરતી વખતે તજર સામી 
રાખવી ન્ેઇએ,” દારોગાએ ખૂસ પાડીતે સ્ટિપનતે 
સુક માથે. 

આ ક્ષણે સરી ગયેલી બાઇ ફરી સ્ટિપનતા ત્તેવાસાં 
આવી અતે ૪%રી તેના સાદ સ'ભળાયે।, એટલે દારોગાના ખેલ 
ઉપર્‌ એતું કઈ ષ્યાન રહ્યું વહિ, 

“શું? સુકો વાગ્યો એટલે ભાન આવવાથી 
પૃછ્યુ. 

“ગાલ્યો જા! જણે સાંભળતો ન હોય એવે! ઢૉંગ 
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સ્ટિપન તોફાન કરરે, કેદીએ સાથે બોલ્યા કરશે અને 
નાસી જવાના ખેત રચશે એમ દારેોગાએ ધારેલું. પણુ 
એવું ટશું બન્યું નહિ, જ્યારે જ્યારે ચોકીદાર કે દારેગેા 
કમાડના કાણામાંથી એની કોટડીમાં જુને ત્યારે ત્યારે સ્ટિપન 
બે હાથ પર્‌ માથું ટેકવી ગણિયા પર ખેડે હોય અતે કઇ 
ગણગણતા હેય. એતે મુકદમો ચલાવનાર સાજસ્ટ્રેટ 
આગળ શને લઈ ગયા ત્યાં પણુ એતું વર્તન સાધારણુ 
ગન્હેગારોના જેવું નહોતું. એનું ચિત્ત છેક સૂતસૂત થઈ 
ગચું હતું, એટલે સવાલે। પૂછાતા તેમાંથી રક્યાખ્ડ્યા જ તે 
સાંભળતો, પણુ જ્યારે પૂછેલું એતે સંભળાતું ત્યારે એ 
સાચેસાચા જ જવાખ આપતો. ગન્હેગારો સાથેના વ્યવહારસા 
ખૂખ સ'ભાળ અતે ચતુરાઇ દાખવવાતે ટેવાયેલો સાજસ્ટ્રેટ 
આથી વિમાસણુસાં પડી જતો, અને પગથિયું ધારી પગ 
મૂકવા જય ત્યાં પગથિયું ન હોય એટલે પગ પાછો પડે 
એવી તેની દશા થતી. સ્ટિપને તેને બધાં ખૂતોતી દંકીકત્‌ 
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કહી; અને તે પણુ ભવાં ચઢાવીતે, હવામાં તજર્‌ ડેરવીને, 
દરેક પ્રસંગતી ખધી વિગતો સભારીસ'ભારીને, વેપારતી 
વાતો કરતો હોય તેવા શાન્ત, થડકા વિનાના સાદે ડહી, 
પહેલા ખૂતની વાત કરતાં એણે કહ્યું, “તે ઓરડા ખહાર 
આવ્યો; પગમાં જેડા નહોતા; ખારણા આગળ ઊભો રણે; 
મે ધા કર્યો એટલે તેણે જરાક ચીસ પારી; પછી હં તેતી 
બેરીના. એરડામાં ગયો. , . . ” વગેરે વગેરે, 

એક દહાડે માજસ્ટ્રેટ જેલની મુલાકાતે આવ્યો, અને 
કઈ [શ્યાદ કે માગણી કરવાની હોય તો તે જણાવવા 
સ્ટિપતતે ફલયું', સ્ટિપતે કું કે મારે કશી . ફરિયાદ કે 
માગણી કરવાતી તથી. જતાં જતાં માજસ્ટ્રેટે તે ગદી 
ચાલમાં જરા આંટા માર્યા અને પછી પોતાતી સાથે આવેલા 
દારોગાતે આ કેદીતા વર્તન વિષે મંત પૂછયો. 

“સૂતે તો એ કેદીને જેઇ અચરજ જ થયાં ફરે છે,” 
દારોગાએ કલ્યુ; કારણુક્રે સ્ટિપતના વતનથી તે ખુશ હતે, 
“ઝાહીં આવ્યા એને ખે માસ થયા, પણુ એતી યાલચલગત 
તો જણે ધડો લેવાનનેગ નમૂના રપ જ જેઇ લો તે! છતાં 
હજ મતે વહેમ રહે છે કે કઇક તોષ્દાતની એ ખાજી ખેલી 
રલ છે. એ ભારે હિ'મતવાળા છે, અતે એતું જેર પણુ 
અજખ છે,” 
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જેલમાં લાગટ એક મહીના સુધી સ્ટિપનને પેલા 
ભય'કર્‌ ઓળાએ રીખાવ્યા કયો. કેોટડીની ભૂખરી ભીંત 
એને દેખાતી; જેલના અવાજ--તીચેતી કોટડીમાં એકીસાથે 
સ'ખ્યાખ'ધ ગન્હેગારેને ગોૉંધ્યા હતા તેમને ધાૉધાટ અને 
જેલની ધડિયાળના ડક --એતે સંભળાતા; પણુ સાથેસાથે 
રસ્તામાં પહેલીવાર મળી તેવી જ હદય સર્‌ ડરતાર્‌ પેલી 
માયાળુ બાધ્નને! મધુરો ચહેરો અને પાતળી ગરદન પણુ 
એને દેખાતાં, અને “ બીજની હત્યા કરવી. . . . અને 
પોતાની પણુ હત્યા કરવી. . . . તને આવું કેસ સૂઝ ?” 
એવાં તેનાં ધીમાં, થડકાતાં, દયાર્દા વેણુ પણુ સંભળાતાં. : 

ઘરીક થાય એટલે વળી તેનો અવાજ શાન્ત થાય, 
પણુ ત્યાં પાછી પેલી કાળી મૂતિએ દેખાય. આંખો 
ખુલ્લી હોય કે બધ, તોયે આ મૂતિએ તો દેખાય જ; 
ખ'ધ હેય ત્યારે ઉલટી વધુ સપણ દેખાય. પછી આંખો: 
ઊધાડે ત્યારે પળવાર તે અળપાઈ જય--ભીંત અને બારણામાં 
“તણે ભળી જાય; પણુ થોડા વખતમાં તો આખું ધાડિયું 
પાછું ખડું થઈ જય અને ખધી ખાજીથી એતે ધેરી. વળે. 
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દાંતિયાં કરતું કરતું તે એવે વારેવારે કહ્યાં ૩ર: “ખૂટી 
મર! ખૂડી સર! ફાંસો ખા! બળી મર્‌!” આ 
સાંભળીને સ્ટિપનતે આખે અગે ક'પારી વછૂટે અને એ 
આવડે એવી પ્રાર્થનાએ કરવા લાગે. પ્રારભમાં એથી 
એતે રાહત મળતી. ગ્રાથતા કરતી વખતે એતે એતું 
સમમ્ર જીવન સાંભરી આવતું--એના ખાપ, એતી સા, એનું 
ગામ, એને! “ડાઘિયેો ' ફૂતરો, એતા ષજ્ુજરગ દાદા સૂતા 
તે સ્થળ, છોકરાં રમતાં તે પાટ, રાસડા ગાતી છોકરીઓ, 
પોતાના ધોડા અને તેની ચોરી, ચોરરતું પકડાવું અતે પથ્થરના 
ધાથી પોતાને હાથે તેતું માત, બધું એને સાંભરી આવતું. 
વળી પેોતાતી પહેલીવારની કેદ, તેમાંથી થયેલો છૂટકારે, 
દુ'દાળા વીશીવાળે।, ગાડાવાળાની બેરી, અને તેનાં ખાળકરા, 
એ સર્વ: પણુ સાંભરી આવે, અને ત્યાં પેલી બાઈ એના 
મનસાં ખડી થાય અતે ફરી પાછે! એ છળી ઊઠે. એટલે 
પછી જેલને! ડગલે! કાઢીતે એ ફેકી દે, પથારીમાંથી 
ઊભે થાય, અને પિ'જરામાં પૂરાયેલા રાતી પશુની પેઠે 
પોતાતી તાનકહી કેોટટટીમાં આમતેમ ફરવા લાગે -- ચાલતાં 
ચાલતાં ભીંત આવે એટલે ઝપાટઢાબ'ધ પાછે વળી જય. 
વળી ખીજીવાર એ પ્રાર્થના કરવા સથે, પણુ પછી કઈ 
વળે નહિ. 
આમ કરતાં શિયાળા આવ્યે! અને રાત લાંખી બતી. 
એકવાર: સાંજે પવન ધ્રમાડિયામાં થઇને સુસવાટા મારતો 
હતો, આ વખતે લાંખા સમય સુધી કોટડીમાં આંટા 
સારીમારીને સ્ટિપન પથારી ઉપર ખેદ. એને લાગ્યું ક 
હવે વધુ વખત ઝૂંઝવાતી તાકાત રહી નથી; કાળા દાનવોએ 
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પોતાને હે'ાવી દીધો છે અતે તેમતી સામે પોતાનું ૩૪. 
ઉપજે એમ તથી. કેટલાક દ્વિસથી એ ભદ્ટીતા ધ્ૂમાડિયા 
સાસે નનેયા કરતો હેતે. તેના ઢાંકણાના ટોપકા ઉપર 
ગુણુપાટના ટુકંડામાંથી કાઢીને પાતળી પાતળી સૂતળીનતે। 
છાંસો બનાવીને ભેરવ્થો હોય તો ભાર ઝીલે ખરે....પણુ 
પાછું કામ ખધું ચાલાકીથી ડરવું જોઇએ. એણે કામ 
આદું” અને પોતે સ્રઈ રહેતો હતો તે કોથળામાંથી મે 
દહાડા ચી'દરડીએઓ છૂટી પાડયા કરી. ચેકીદાર્‌ જ્યારે 
કોટડીમાં આવે ત્યારે પથારી ઉપર એ પોતાનો ડગલે! ઢાંકી 
દે, મોટી સેટી ગાંઠો વાળી એણે ચી'દરડીએ ખાંધી 
અને પોતાનું વજત ઝીલે એવી સજ્ખૂત થાય એટલા સાર્‌ 
તેને બેવડી કરી. આ ખધી તેયારી થતી હતી ત્યારે પેલા 
ત્રાસદાયક એાળા એને નહેતા સતાવતા. જ્યારે દોરી 
તૈયાર થઇ ગઇ ત્યારે એણે એક સરડણેઃ ગાળે બનાવ્યો, 
પોતાની ડે[ક તેમાં ભેરવી, ખાટલા ઉપર્‌ ઊભે। થયે, અને 
લટ૪ી પડ્યા. પણુ એની જીભ લખડવા માંડી તે જ પળે 
ર ચી'દરહીએ। તૃરટી પડી અને એ વતીચે પ્ડચા. એતે ધખાકે 
સાંભળી ચો।ષીદાર અ'દર્‌ આવી પહોંચ્યો. દાડતરને બોલાવ્યો 
અતે એને 'દરદીખાનામાં લઇ ગયા. ખીજે દિવસે એને 
સારૂ થયુ, એટલે ત્યાંથી એતે પેલી એકાન્ત કોટડીમાં 
નહિ, પણુ ખીન્વ કેદીએ રહેતા હતા એવા મજમાં 
એશર્ડામાં લઇ ગયા. 

આ સમજમા ઓરડામાં વીસ માણુસો। ભેગે એ વસતો 
હેતો, છતાં ન્નણે તદ્દન એકલો હોય એવું એતે લાગતું. 
ખીજાની હાજરીનું એને ભાત રહેવું નહિં; ખીજાવી નેડે 
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એ ખોલતો તહિ, અતે પેલી જૂતી પીડાથી એ રીખાલો 
હતો, ખીજા ખધા જ્યારે ઊંઘી જતા અતે પોતાને ૫ળ- 
વાર્‌ પણુ ઊંધ ત આવતી ત્યારે તે પીડાતો એતે સેથી 
તીવ્ર અતુભવ થતો. પેલી બાઇ અખ'ડપણે એતે દેખાતી 
અતે તેતે' સાદ એતે સંભળાતો, તે પછી પેલા કાળા દાતવે 
ખિહામણા ડોળા કાઢતા આવતા અને પ સ'તાપતા, 

ફરી એણે પ્રાર્થતા કરવા પ્રયાસ ફય, પણ આગળની 
પેઠે તેનાથી કછ વળ્યું તહિ. એક દહાડો ન કેરી 
રઘ ખાદ તે ખાદ એતી સમ્ુખ દેખાઇ એટલે પોતાતા 
પાપની માફી આપવા અતે પોતાતો પીછે છોડવા તેતા 
પ્રેમાળ આત્માતે એણે આજીજી ડેરી, પરોઢ થવા આવ્યું 
એટલે ખૂબ થા#ીતે એ પથારીમાં દળી પડ્યો શતે એકદમ 
'ઊંઘ્‌ી ગયો, ઊંઘમાં એને સમણું લાષ્યું અતે તેમાં પેલી બાંધ 
પાતળી, કર્‌ચલીવાળી, કેચરાયેલી ગરદત સાથે દેખાઇ. “ મતે 
માણી આપશે?” ગણે પૂછયું, બાઇએ માયાછું દષ્ટિએ 
એવી સામે જેયું, પણુ જવાખ ત શપ્યે, “મતે માણ 
ચાપશે!(” ગેમ એણે ત્રણવાર પૂછયું પણુ . પેધી કઇ : 
ખેલી તહિ, અતે એે જગી ઊઠંચો, તે દ્વિસ પછી એવી 
પીડા ફેમી થવા લાગી, તે એવી ઇન્િયો જામ્રત ગતવા 
લાગી, ગણે આમપાસ ન્નૈયું અતે શોરંડામાંતા ગીન 
માણસે! સાથે સોથી પહેલીવાર વાતે દ 


ડે 

સ્ટિપતતા એર્ડામાં ખીજ કેદીએ ભેળા એફ વખતને 
પગી વાસિદ્દી અતે ચૂવ એ ખે જણુ રહેતા હતા, વાસિલીએ 
ચોરી કરેલી તે એતે કાળાપાણીતી સજા થયેલી, ચૂવ પણુ 
તે જ સજા પામેલો, વાસિલી મીઠા સૂરે શાખે। દહાડો ગાયત » 
લલકાર્યો કરતો ચથવા બીજ કેદીએ તે પોતાતાં પરાકેમોવી 
કથા કહેતો, ચૂવ ગમે તો પોતાનાં કપડાં સાંધતો અથવા 
સુવાર્તાએ અતે ભજતાવળી વાંચ્યા કરતો,--એ રીતે આખો 
દહાડો કે'ઈ નહિ તે કે'ઈ કોમમાં તે પરોવાયેલે। રહેતો. 

સ્ટિપતે ચૂવતે જેલતી સજા થવાવું કારણુ પૂછ્યું, એટલે 
ચૂવે કહ્યું કે પોતે ખરે] ખ્રિસ્તીધર્મ આચરતે હતો એ કરણે 
પાખ'ડ્ી અતે સત્યધર્માતુયાયીતા દેપી પાદરીએએ મળી એતા 
ઉપર્‌ ફામ ચલાવ્યું' અતે આ સજા કરાવી, સ્ટિપતે આથી 
સત ધર્મ કથે! ગણાય એવે! સવાલ ક્ષો, એટલે ચૂવે એતે 
સમજણુ પાડી કે માનવતિમિત મૂર્તિએવી તહિ પણુ સત્ય અને 
તત્તતી પૂજ ફરવી એ સાચે ધર્મ છે, પોતે જમીતતી 
વહેંચણી કરતા હતા તે વખતે લ'ગડા દરજએ આ ર્હેર્ય 
પ્‌ાતાતે શીખવેદ્યું એમ તેણે જણાવ્યુ, 

“તે જેમણે કકમ ડર્યા” હેય તેમતુ' શું થતું 
હરે ?” સ્ટિપતે પૂછયું, 

હ 


જ 


“ શાસ્રમાં તેનો ખુલાસો! કર્યો છે,” એમ ફહીને ચૂવે 
એને સૈથ્યુ ૨૫,૩૧ માંથી વાંચી સ'ભળાવ્યુ': 

“ જ્યારે માનવપુત્ર પોતાના સહજ પ્રતાપ સહિત આવશે, 
અને ખધા પવિત્ર પાર્ષદો એતી સાથે હશે, ત્યારે એ પોતાના 
પ્રતાપી સિંહાસન ઉપર બિરાજશેઃ અને એની સમક્ષ સધળી 
પ્રજાએ ભેગી થશેઃ અને ભરવાડ જેમ ઘેટાંખકરાં- જુદ્દાં પાડે 
તેમ તે આ પ્રજએ ને વહે'ચી નાંખશેઃ અને ઘેટાંતે એ જમણે 
પડખે રાખશે ને બકરાંને ડાખે પડખે. પછી જમણી ખાજુ- 
નાતે રાજા કહેશે, “ મારા પિતાનો પ્રસાદ પાસેલાઓ, તમે 
આવે, ને સૃષ્ટિના આદિકાળથી તમારે માટે નિર્મેલું રાજ્ય 
તમે ભોગવેઃ કેમકે હું ભૂખ્યો હતો, અને તમે મતે રોટલો 
આપેલેઃ હું તરસ્યો હતો, અને તમે મને પાણી આપેલુંઃ હૂં 
સઅભ્યાગત હતો, અને તમે મને આશરે આપેલે!ઃ ઊધાડે 
હતો, અને તમે મતે વસ્ત્રો આપેલાં: હું માંદો હતો, અને તમે 
સારવાર કરેલીઃ હૈ કેદમાં હતો, અને તમે મને મળવા આવેલા. 
ત્યારે ધમિ ટો તેને જવાખ આપશે, ને બોલશે, “ ભગવાન, અગે 
કૅચારે તને ભૂખ્યો દીઠેલો, અને તને ખાવાતું આપેલું ? 
અથવા તરસ્યો! દીહેલો, અને પીવાનુ આપેલું ? અમે કચારે 
તને અભ્યાગત દીઠેલેો, અને તને આશરે! આપેલો ર? અથવા 
ઊધાડે। દીઠેલે, અને તને વસ્રો આપેલાં ( અથવા અમે કવ્યારે 
તને માંદો 'ે કેદમાં દીઠેલે, અને તને ન્નેવા આવેલા ?' અને 
રાન્ન તેમને જવાબ આપશે અતે ખોલશે, નક્કી, હું તમને 
જ કહું છુ, શાથી -જે મારા અદનામાં અદના ભાઇને 
લમે જે આપેલું, તે તમે મને જ આપ્યું છે.* પછી ડાખી 
ખાજીનાતે પણુ તે કહેશે, “શાપદગ્ધો, મારી પાસેથી ટળા, અને 

કરં 


શયતાન ને તેના પાર્ષદો મારે નિલા સનાતન નર્કમાં પરે: 
કેમજે હું ભૂખ્યો હેતો, અતે તમેં મતે રોટલો નહિ આપેલે!ઃ 
હું તરસ્યો હતો, અને તમે મતે પાણી નહિ આપેઘુંઃ હું 
અભ્યાગત હતે।, અને તમે મતે આશરે। નહિ આપેલે।ઃ ઊધાડે 
હેતો, અને તમે મને વસ્રો નહિ આપેલાં: માંદો હતો, ને 
પેદમાં હતો, અને તમે મને જેવા નહિ આવેલા.' ત્યોરે એએ 
પણુ તેને જવાબ આપશે, ને ખોલશે, “ ભગવાન, અમે ડેયારે 
તતે ભૂખ્યો, કે તરશ્ચે, કે અભ્યાગત, કે ઊધાડે, કે માંદો, કે 
કેદમાં દીઠેલો, અને તારી ચાકરી નહિ કરેલી ?' એટલે તે 
એમને જ્વાખ આપશે અને ખોલશે, “ નક્કી, હું તમને જ 
કહું છું, શાથી જે આવા અદતામાં અદનાની તમે ચાકરી 
કરેલી નહિ, એટલે તમે મારી જ ચાકરી કરેલી નહિ.' અને 
આ ખધાને સતાતન સજ મળશેઃ પણુ ધગિષ્ઠોતે તો 
સતાતત જવન.” 


વાસિલી ભૉંય પર્‌ ચૂવની પડખે બેઠો બેઠો આ 
સુવાર્તાતું શ્રવણુ કરતો! હેતો. તેણે સ'મતિ તરીકે પોતાનું 
ફટડું માહુ' હલાવ્યું, અતે સડડમ સ્વરે કહ્યુ “ સાચુ. 
તમે શાપદગ્ધ હેરામનાદાએ, તમતે સનાતન સજા થશે, 
કારણુકે ભૂખ્યાને તમે અન્ન આપ્યું નથી અને બધુ' 
એકલા હે(યાં કરી ગયા છે. એમને બરાબર લાગુ પડે 
છે! મે મહાત્મા નિકેોદ્િમિનાં લખાણે। વાંચ્યાં છે,” પોતાનું 
“પાંડિત્ય દર્શાવતો તે ખોલ્યો, 

“પણું એસતે કદીયે માષ્।ી નહિ મળે?” સ્ટિપતે 
પૂઠયુ'. એણે ભીંછરાવાળુ' માથું તમાવીને' ખધુ' શાન્તિથી 

પ્યાનપૂવક સાંભળ્યું હડું. 
ી લ્પ્‌ 


“ઊભે રહે ધહીક, -- અને તું છાનો રહે,” વાસિલી 
તર# ફરીતે ચૂવે કહ્યુ. પણુ પેલાએ તો ધનવાનતે વિશે 
વાતો કયે રાખી કે અભ્યાગતતે કે!ઇ ઢુકડાચેં આપતું 
નથી તેમ જેલમાં કે!ઇ જેવાયે આવતું નથી. 

“અલ્યા, કહું છું છાનો રહે,” સુવાર્તાનાં પાનાં 
ફેરવતાં ૪શી ચૂવે કહ્યું, ખોળતો હતો તે જડયુ' એટલે 
યૂવે પોતાનો મેટા , મજખૂત પણુ જેલમાં આવી ખૂબ સફેદ 
થઇ ગયેલો હાથ પાના પર્‌ ફેરવ્યે!ઃ 

“ખીજ ખે પાપીઓનતે પણુ એની--” એટલે કે ઇશુ 
ખિસ્તતી-- “ભેગા મારી નાખવાને આણયા હતા. અને 
કૅલ્વંરી નામે એળખાતી જગા પર જ્યારે એ આવ્યા 
ત્યારે તેમણે એનો અતે પેલા પાપીઓનતે, એકને 
જમણું અને ખીજતો ડાખે પડખે, કૂસ પર્‌ વધ 

તારે ઈશુએ કલ્યું, “પિતા, એમને મારી આપ; 
કે પોતે શું કરે છે તેતું એમતે ભાન નથી.' અને લેકે 
તો ઊભા ઊભા ન્નેઈ રલા. અને તેમતી ભેળા અધિકારીએ! 
પણુ ટોળ ફરીતે કહેવા લાગ્યા કે તે ખીજને બચાવતેો; તો 
ખરે પ્રભુનિયુક્ત ખિસ્ત (અભિષિક્ત) હેય તો હવે તે 
પોતાતે બચાવે. અને સૈનિકોએ પણુ તેની પાસે જઇ, તેને 
આસવ આપી, “તું યહુદીઓતે રાજ હો તો તારો બચાવ 
કર્‌,' એમ કહી તેની ઠેકડી કરી. અને આ યહદીઓતેા 
રાજ --એવા એઓળખ-અક્ષરેો પણુ તેના ઉપર શ્રીક, 
લેટિન, તથા હિણુ લિપિમાં તેમણે લખ્યા. ' અને પેલા 
ખે દુષ્ટોમાંથી પણુ એક જણે “તું ને ખ્િસ્ત હો તો તારે 
અને અમારો ખચાવ કર? એમ કહી તેતી નિન્દા કરી. 

હદ 


પૂણુ ખૌનજનએ એને ઠેપકેો આપ્યો, “તને પણુ એ સંનન થઈ 
છે એ જુએ છે છતાં પ્રભુનો તને ડર નથી લાગતો? અને 
આપણુને' મળેલો ઇનસાફે તો અદલ છે, કાર્ણુક્રે આપણને 
તા આપણુ! કામને છાજતો બદલે! મળે છેઃ પણુ આમણે 
તો કેશું અનિજ્ઠ કયું. નથી.' અને એણે ઈશુતે કલુ, 
“ભગવાન, તારા રાજ્યમાં જાય ત્યારે મતે સંભારજે.* 
અતે ઈશુએ એને કલુ, “ ચોક્સ, હું તતે'કોલ દઉં છું કે 
આજે મારી સાથે તું જીન શસા આવવાતે।.' ” 
સ્ટિપન કઇ મી નહિ, પણુ જાણે પ્યાનપૂવક 
સાંભળતો હેય એમ વિચારમમ ખેસી રલો, 
સાચે! ધર્મ શું તેની હવે એતે ખબર પહી. ગરીબને 
ખાવાપીવા આપ્યું હશે અતે કેદીએની સંભાળ લીધી હશે 
એમને જ મુક્તિ મળશે; એમ નહિ કર્યું હોય તે નરકે 
જશે. અતે છતાં દુષ્ટે કૂસ પર્‌ પશ્ચાત્તાપ કરેલો તેથી 
ભૂતકાળનાં પાપો! છતાં તે સ્વગ પામેલો. આમાં એવે ક 
અસ'ગતિ ન લાગી. ઉલટું એને તો આ સઘળુ' સુસંગત 
જણાયું; ઉભય વાતો પરસ્પર પોધક અને સમથ ક લાગી. 
દયાવાન સ્વગે? જશે અને દયાહીન નરકે, એ વાતને! અર્થ 
એ થયે કે દયાવાન ખબતવું ન્નેધએ, અતે ખ્રિસ્તે પાપીને 
શી આપી એનો અથ એ જ થયો કે ખ્રિસ્ત દયાવાન 
હતો. સ્ટિપનતે માટે આ બધી સમજણુ તવપ્રકાશ જેવી 
હતી, અતે આટલાં વરસે લગી પોતાને તે કૅમ નહિ 
લાપ્યો હોય તેનું એને અચરજ થવા લાગ્યું. 
તે દહાડા પછી કુરસદતે બધો વખત એ ચૂવ સાથે 
'ગાળતો. તેતે પ્રશ્નો પૂછતો અતે તેના ઉત્તરે લક્ષ દઇને 
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સાંભળતો, ચૂવે સમજાવેલ ખ્રિસ્તતા ઉપદેશતા શહ 
રૂપ એેતે એકે જ સે લાગ્યું: માતવમાત્ર મધુમે છે, 
અતે એમણે પરસ્પર પ્રેમ તથા દયા રાખવાં જોઇએ કે જેથી 
સો સુખી થાય, અતે ચૂવતો મેધ જ્યારે એ સાંભળતો, 
હારે મા' મૂળભૂત સંતે સંગત ફય તેટદી ખધી માષતો 
જાણે પોતે પૂર્વે જાણી ય અતે પાછળથી વીસરી ગયે 
ય એવી સપણ ઠસી જતી, પણુ તે સેભૅવું વિશેધી દેખાય 
એવું જે ક ચૂવ પાસેથી મે સાંભળતો, તેતો ખરે મથ જ 
પોતે તહિ મ્રહુણુ કરી શકેલ હોય એમે ગણી તેતા ઉપર એ 
મિલયુલ લક્ષ ચાપતો તહિ, મામ આજથી સ્ટિપત વધે 
ગવતાર્‌ માબ્યો, 
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જેદખાનામાં આવ્યો તે દહાડાથી સિ સ્ટપન ખૂખ સાલસ 

અને આજ્તાધારક બન્યો જ હતે, પણુ હવે જે ફેરફાર 
એનામાં દેખાયો તેથી તો જેલના અધિકારીએ અતે કેદીએ! 
સૌ અચો પામ્યા, કોઇએ ફરમાવ્યું ત હેય, અને 
પોતાતો વારે “પણુ ન હેય, છતાં જેલતું સખ્માં સણ 
તથા ગ'દામાં ગ'દુ' કામ બધું એ કરતો. પણુ એવી નમ્રતા 
. છતાં ખીજ કેદીએ ઉપર એની શેહ પડતી, અને તેમને 
એતો ડર પણુ રણેતો, કેમકે એ મકઝમ માણસ છે 
અતે એતામાં નેર પણુ ભારે છે એમ તેએ। સારી વેઠે 
જણુતા. બે ભામટાએ. એના પર્‌ તૂરી પડેલા તે પ્રસંગ 
પછી તેમતું એના પ્રત્યેતું માન વષ્યુંઃ અ ભામટાઓના 
પ'નમાંથી જેર્‌ કરીને એ છૂટેલેો અને પછી ઝધડતાં ઝઘડતાં' 
બેમાંથી એક જણુનો હાથ એણે તોડી તાંખેલે. આ 
ભામટાએએ એક 'માલદાર જુવાત કેદી સાથે જીગાર ખેલી 
તેતી પાસેતી ખધી રકમ પડાવી લીધેલી, આથી સ્ટિપને તે 
જીવાનતોં પક્ષ લીધો, અને જતના પૈસા ભામટાએ। પાસેથી 
ફઢાવ્યા. ભામટાએએ એના પર્‌ ગાળાને! વરસાદ વરસાવ્યો; 
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પણુ જ્યારે તેમણે એના પર્‌ હુમલો! કથ ત્યારે એની આગળ 
તેએ હાંષ્રી ગયા. જેલના ઉપરીએ જ્યારે ટ'ટાતું કારણુ 
પૂછ્યું ત્યારે ભામટાએ કહુ કે શરૂઆત સ્ટિપને કરેલી. 
સ્ટિપને પોતાનો બચાવ કરવાની ફ'૪ ખેવના ફરી નહિ 
અતે પ્રથમ ત્રણુ દહાડા સજાની કોટડીમાં અને પછી 
એકાન્તવાસ એવી જે શિક્ષા ઉપરીએ એને ફરમાવી તે 
શાન્તિથી એણે માથે ચઢાવી લીધી. 

એકાન્ત કોટડીમાં એને હવે ચૂવની વાતચીત અતે તેના 
સુવાર્તાવાંચનનો લાભ ન મળ્યો એટલે એને વૃસમું લાગ્યું, 
ફરી વળી પેલી ખાઈ અતે કાળાં ભૂતડાંના એળા આવી 
. પોતાને સતાવશે એવી દહેશત પણુ એતે લાગી. પણુ તે 
એ!ળા તો ગયા તે ગયા જ. હવે તો એતું હદય નવા 
અને મ'ગલ વિચારોથી ઊભરાવા લાગ્યું. નને વાંચતાં આવડે 
અતે “સુવાર્તા'તું પુસ્તક મળે તો. તો એકાન્ત જેવું ક'ઈ 
રૂડું નહે એમ એતે થયું. “સુવાર્તા ' તો કેઈ રીતે મેળવી ' 
શકાય એવી એને ખાતરી હતી, પણ વાંચતાં એને નહોતું 
આવડવું. : 
 બ્ચપણુમાં એણે કકો શીખવા માંડેલો, પણુ 
ખારાખડીથી ગાડું અટકેલું, અતે એ અભણુ જ રહેલે!. 
હવે: એણે કરી વાચન શરૂ કેરવાતો નિશ્રય કર્યો, અને 
સંત્રી પાસે “ સુવાર્તા'તું પુસ્તક મ'ગાવ્યું, . પુસ્તર આવ્યું 
એટલે એણે ઉઘમ આદર્યો. જેમતેમ કરીને કો તો એણે 
સ'ભારી કાઢયે,:; પણુ સ્વરચિહનોને; એતે ઊકેલ ત પડચા. 
છૂટા છૂટા ' અક્લરો ઉપરથી શખ્દ કેવી રીતે ખતાવાય તે 
સમજવા એ ખૂબ મથ્યે, પણુ એની મૃહેતત ૩૪ બર ન 
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આવી. એતી ઊંધ ઊડી ગઇ, ખાવાની સચિ પણુ રહી 
નહિ, અને ગમગીનીની ધાડી ઢાયા એના પર પથરાઈ ગઈ 
તે કેમે કરતાં એ કાઢી શક્યા નહિ. 

“ડાં, આવડ્યુ' વાંચતાં?” સ'ત્રીએ એક દહાડો 
પૂછયું. 

“તા.” 

“ “અહે દેવ' મોઢે છે :” 

$# હા.” 

“ ત્યારે બોલતો ખોલતેો ચેોપડીના અક્ષર ખેસાડતો 
“, આ રહી તે પ્રાર્થના, ” કહીતે સત્રીએ પુસ્તકમાંથી 
પ્રાર્થના કાઢી આપી. સ્ટિપનત અક્ષરતે અવાજ સાચે 
સરખાવતે। ગયો! અને .એ રીતે વાંચવા લાગ્યો, 

આમ કરતાં કરતાં સ્વરચિહનતેોની એતે ગમ પડી, 
અને વાંચતાં આવરી ગયું. એટલે તો પછી એનો હરખ 
માયે નહિ. ર 
'_ છહૂુવે રિટિપનને એકાન્ત સાલ્યું નહિ. વાચનના કાસમાં 
એ એટલો બધો મશગુલ રહેતો કે કોઇ નવા આવેલા 

[જદ્ારી કેદીને માટે નિરાળી કેોટડ્ડીની જરૂર પડતાં એને 

તે ખાલી કરવી પડી અને પેલા મજ્માં ઓરડામાં જવું 
પડચુ' ત્યારે એને ગમ્યું નહિ, 
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આટલાં વરસતા ગાળામાં મિટ્યાને ફૂપતતી છેતરપીંડી 
શીખવનાર મહિતે વિદ્યાર્થી જવન પૂરું કર્યું હતું અને 
કાયદાતી પરીક્ષા પાસ કરી હતી. સ્રીવગને એ માતીતો 
હતો એ વસ્તુ એતે લાભદાયી તીવડી, અને નાયબ દીવાનતી 
આગલી રખાત એતા ઉપર ઇિદા થયેલી તેતી સિફારસને 
લીધે આટલી નાતી ઉમ્મરે એતે માજસ્ટ્રેટતી જગા મળી. 
હજુ એ એવે ને એવે! ઠંગ હતો, એ દેવાં કરતો ને જુગાર 
ખેલતા, અને કેટલીયે સ્રીઓતે આજ્લગીમાં એણે ભ્રષ્ કરી 
હતી. પણુ ખીજઃખાજુ એ કાબેલ અને ચપળ હતો, તથા 
માજસ્ટ્રેટ તરીકે સમથ તીવડચે હતો. સ્ટિપનતો મુકદમો 
ચાલતો હતો તે ડિસ્ટ્રિડડ કોર્ટમાં એની નિમણુક થઇ 
હતી, જુબાતી આપવાતે સ્ટિપનતે જ્યારે સોથી પહેલીવાર 
એની સમક્ષ ખડે કર્યોં ત્યારે તેતા નિખાલસ અતે શાન્ત 
ઉત્તરોથી માજીસ્‍્ટ્રેટ ગૂ.ચવાયે।. એતે કે!ઇક અજ્ઞાત લાગણી 
શૂઈ આવી કે હાથમાં ખેડીએ અને માથે મૂડ, તથા પડખે 
જેલમાં પાછે લઇ જવાની વાટ જેતા ઊભેલા ખે સૈનિકો-- 
એવી પરિસ્થિતિમાં ખડા થયેલા આ માણુસતા આત્મા 
સ્વાધીન છે અને પોતાતા કરતાં તે અનત્તગણે ચલ્યિાતે 
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છે, પરિણામે એ કક મૂ'ઝાયો અને પ્રશ્નો' પૂછવામાં કઇ 
ભૂલથાપ ન થઇ જય એટલા માટે એતે હેદયની ખધી 
હિ'મત એકઠી કરવી પડી. ગુન્હાની વાતો જાણે કેટલાંયે 
વરસે! પૂર્વેની હોય અતે તે પોતે નહિ પણુ કોઇ ખીન્ન 
માણસે કર્યા હોય એવી રીતે સ્ટિપનને ખધી હીકંત રજી 
કરતો જેઇ એ તાનૂબ થઇ ગયે. 

“તતે એ ખધા ઉપર ક'૪ દયા ત આવો?” 
મહિતે પૂછયું. 

“તા. ત્યારે મતે દયાવતુ' ભાન નહેતું.” 

“ વારૂ, અને અત્યારે ?₹” 

' સ્ટિપનના મુખ પર્‌ વિષાદમિશ્રિત સ્મિત દે દેખાયું, 
“અત્યારે? તેણે કલુ, “ મને ઊભો ને ઊભે! ખાળી મૂકે 
તોય હું એવું કામ ત કરૂં.” રી 

જ પૂણુ. કારણુ :” 

“કરણુ એ કે માતવમાત્ર ભાઇએ। છે એવી હવે મને 
સમજ પહી છે.” » 

“ સંતે કયા ગણે છે? હુંય તારો ભાઇ ?” 

“ હાસ્તો વળી.” 

“ ભારે એમ કેમ કે' તારો ભાઇ થઇને તતે સખંત 
મનૂરીની સજ ફર્માવવા હું અહી બેઠો છું ?” 

“ કાર્‌ણુ આપને સમજ નથી.” 

'“સતે શી સમજ તથી ?” 

 જજૃસહ્ે આપવા ખેઠો છો એતો અર્થ જ એ કકે 
આપતે સાચી સમજ નથી. ” . 
« હુ',,, ચાલો . . . ..* પછી ? ” 


ર 
સહિયારા એડમાં સુવાર્તા? વાંયવાવું થમે યૂવને 
બદલે સ્ટિપતે સંભાળી શું હતું. સ્ટિપંત ' સુવાતો ? વાંચે 
અને તેવી સમજ પાડે તે કેટલાક કેદીએ. સાંભળતા શને 
મા્ીના ગલીય ગાયનો બરાડતા, સાંભળવા ખેસનારમાં એ એકં 
વાસિલી અતે બીજો મહેર્‌કિત તામતે ખૂની ખે જણુ ખૂબ 
લક્ષ આપતા, મહેરકિત કેદમાં પડવા .. પછી, સરકારી 
જંસિયા તરીકે કામ કરતો,. આ જેલમાં આવ્યા પછી એ 
ફર બજાવવાતા એતે ખે ગ્રસ'મ શાવેલા અતે યત્ર 
પ્રસગે ખીજ. ફાંસિયા ત મળી. શકે એવી દૂરતી જામે 
તે ગયેલો. * - 
પિટર નિકલા સ્વાન્તીને . થર કત [રા પતોમાંથી 
ખે જણુતે ફાંસીતી સજા ,થૅયેલી, અને તેમતે શંસી દેવા 
સારૂ પેન્સા જવા. મહેરકિતતે હુંકમ મળેલો, આજ 
પહેલાં આવા દરેક પ્રસગે તે પ્રાન્તતો સૂળાતે અરછ 
કરતો -- તેતે વાંચતાં લખતાં સારી રીતે આવડતું, ઇતું-- 
અને પોતાવે મળેલા હુકમવી 'તંણ કરીને ગુસારરી- 
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ખરચતી માગણી કરતો, પણ અ વખતે તો તેણે ચે.ખ્ખુ' 
પરખાવી દીધુ' કરે “ત્યાં જવાનો મારો ઇરાદો નથી તેમ 
હવેથી કોણ પણુ દ્વિસ ફાંસિયાનું ડામ હું કરવાને નથી. ”' 
જેલના અમલદારોને તો આ સાંભળી નવાઇ લાગી. 

“પછી કોરડા પડશે ત્યારે? ” જેલરે ખૂમ પાડી. 

“શું ડરવું? વેઠેવા પડશે, કેમકે શાસ્ત્રનું ફરમાન છે 
કે 'કોાઇતે હણુવું નહિ. ” 

“હ, પેલા સ્ટિપનિયા પાસેથી શીખ્યો હોઇશ. 
મા ... ળા, જેલ આખીને ગુરુ થઇ  ખેઠો લાગે છે. ઠીક 
છે, ઊભે રહે, શાસ્ત્રનું ફરમાન કેમ પળાય છે એતી હમણાં 
તને ખર પાડું !”” 

મહિતતે જ્યારે આ સમાચાર મળ્યા --હુકમના અનાદર 
બદલ પોતાને જ ફાંસી મળવાને સ'ભવ છતાં એવડું મોઢું 
ન્નેખમ ખેડીને પણુ મહેરકિને #ાંસીનું કામ કરવાની ના 
પાડી, અને તે સ્ટિપનતી અસરવતા પ્રતાપે, એમ જ્યારે એણે 
જાણ્યું --ત્યારે સ્ટિપનના પ્રભાવતી એના હેદયમાં જબરી 
૭પ પડી, 


છઠ 
ઇરોપફિન કુટુંબની ખને કન્યાએ! લમમાં ભારે દાયજે 
લાવે એમ હતી, અને મહિત એતું સ'વતત કરતે! હતો, 
એક દિવિસ સાંજે ઇરોપકિનતે મકાતે શિજલસ મળી હતી. 
ગેમાં મહિને ગીતો ગાયાં અતે પિયાનો વગાક્યો એટલે 
તેના મધુર્‌ સવર્‌ અને વાદતકુશળતાનાં વખાણું થયાં, 
પછી તેણે ફાંસિયાતો હેદયપલટો કરનાર અવનવા કેદીતી 
આખી મિજ્લસતે વાત કરી. સહિતે સધળી હકીકત 
ચેોસાઇપૂ્વક કહી, કેમકે તેતી સ્મરણશક્તિ ઉત્તમ હતી 
અને જેમતી સાથે કામ પડે તેમતા તરફ સ'પૂર્ણુ ઉપેક્ષા 
રાખવાતે કારણે તેતી ધારણાશક્તિ ખૂબ વિકસી છતી. 
ખીજા' માણસોની લાગણીતી તે લેશ પણુ પરવા રાખતો નહિ, 
અને તેથી તેએ જે કઇ કરે કે કહે તે વધુ સારી રીતે તે 
સ'ધરી શકતો, સ્ટિપનતી ખાબતમાં તેને રસ પડ્યો હતો, 
અતે તે એને પૂરેપૂરા સમજી શકતો તહેોતો, છતાં એ માણુસતે 
શું થયું છે એવે પ્રશ્ન તેતા હદયમાં વણુતાતાથો આવીને 

ન્ડ 


ઊભે રલ હતો. આ પ્રશ્નનું સમાધાન તો તે ન કરી શકો, 
પણુ સ્ટિપનના આત્મામાં જરૂર્‌ ક'ઈકે અસાધારણુતા રહેલી 
છે એમ લાગવાથી ઇરેાપકિનને ધેર્‌ મળેલી મ'ડળીને સ્ટિપને 
કરેલા ફાંસિયાના હેદયપક્ષટા વિશે તેમ જ જેલમાં એતું 
વિચિત્ર વર્તન, “ સુવાર્તા'તું વાચન તથા ખીન્ન કેદીઓ 
પરતી સબળ અસર એ સવ વિશે વાતો કેરી; ૪રેપકિનતી 
નાની છોકરી લિસાના હેદયતે આ બધી વાતોએ પુષ્કળ 
હુલમલાવ્યું. એતી ઉમ્મર અઢાર વરસતી હતી, અતે 
છાત્રાલયની કૃત્રિમ રહેણીમાંથી એતે હજું માંડ સમે! (વળવા 
લાગ્યો હતો. પોતે જણે પાણીમાંથી ખહાર આવી હેય એવું 
એને લાગતું હતું અને સાચા જીવનની તાજ હવા અત્યાનન્દ- 
પૂર્વક હમણાં એ લઈ રહી હતી. એણે સ્ટિપનત વિશે વધુ 
હષ્ઠીકત માહુતને પૂછી અને તેનામાં આવું જખરૂં પરિવર્તન 
જીવી રીતે થવા પામેલું તેતો ખુલાસો તેતી પાસે માગ્યો. 
મહિને પોલિસ અમલદાર પાસેથી જે જાણેલું અને ખુદ 
સ્ટિપનના મોઢેથી જે સાંભળેલું તે જણાવી લિસાને કલ્ુ' કે 
એને છેલ્લીવારતો ભોગ ખતેલી માયાળુ ખાધતી નમ્રતા, 
કોમળતા, અતે ' નિર્ભયતાથી એતું હદય” સૌથી પ્રથમ 
પીગળેલું અને પછી “ સુવાર્તા'ના વાચનથી એતી' આંખો 
પૂરેપૂરી ઊધડેલી અને એનામાં શરૂ થઈ ચૂકેલા પરિવંત તનની 
પૂર્ણાહુતિ થયેલી. 

લિસાને તે રાતે નીંદર ન આવી. એક તરથી એની 
ખહેત એતે ર'ગરાગવાળા જીવન તરફ ખે'ચી રહી હતી, 
ખીજી તર્કથી એનામાં મહિનને માટે મેહ પ્રગટચો હત 
અતે તેતે સુધારવાનો એને કોડ થયે! હતો, અતે આજ 
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ખે મૉસધી' બં બે પક્ષો વચ્ચે એના હદયમાં જબર ઘમસાણું 
પ હતું. પણુ આજે મહિનને સુધારવાની વૃત્તિનો વિજ્ય 

|. બિચારી ' મર્યિમ સેમેનોની વાત તો એણે આ .પહેલાંયે 
સાળો ઉેતી.' પણુ તે ભલી ખાધતું આવું કમકમાટી ભરેલું 
ખૂન થયા પછી અને સ્ટિપન દ્વારા નણેલી તેના જવનની 
હકીકત મહિનને મુખેથી સાંભળ્યા પછી તેના જેવી બનવાની 
લિસાને તીવ્ર ઇચ્છા થઈ આવી, પોતે સમૃદ્દ હતી, અને 
“પોતાની સમૃદ્ધિતી લાલચે મહિન કદાચ પોતાની આગળ 
લટપટ કરતે હોય એવે એતે વહેમ આવ્યો. આથી 
પોતાના સવસ્વનતી ગરીળ ગુરબાંઓમાં . ખેરાત: કરી દેવાને 
એણે નિર્ધાર કર્યોં અને મહિનતે તે જણાવ્યે।. 

પોતાની નિઃસ્વાર્થતા પૂરવાર કેરી ખતાવવાતેો આવે 
ગ્રસંગ આવ્યો તેથી મહિત ર્‌ાછ થયો અતે તેણે લિસાને 
“કહ્યું કે “ હું તારા દ્રવ્યને નહિ પણુ તને જ ચાદું છું.' પાતાના 
આત્માની આવી અમીર્‌ાઇ દેખાડવાથી તે પોતાની જાતને 
અતિ ધન્ય ગણવા લાગ્યો. લિસાના ઠરાવને અમલ કરવામાં 
મહિન એને મદદ કરતે! ગયો! તેમતેમ આજ સુધી તેનાથી 
તદ્દન અન્તાન રહેલું લિસાની આધ્યાત્મિક મુરદ્દોતું નવું 
જગત તેને વધુ તે વધુ પ્રત્યક્ષ થતું' ગ્યું. 


ક 
' ગમ્જિયારા એરડામાં શા શાન્ત હતા. સ્ટિપત પથારીમાં 
પડ્યો હતો, પણુ હજી નિદ્રાધીન નહેતો થયે. એવામાં 
વાસિલી એની પાસે આવ્યો, અને એનો પગ ખેચી પોતાની 
પાંસે આવવા એને કાનમાં “કહ્યુ. સ્ટિપન પથારીમાંથી 
ઊભે! થયે! અતે વાસિલી પાસે આવ્યે. 
' “ભઇલા,એક કામ પડયું છે,” વાસિલીએ કહ્યુ. 
“ સને મદદ કરીશ તે?” 
૬૬ ન 2 7? 
“ મારે જેલમાંથી તાસી છૂટવું છે 
પછી વાસિલીએ સ્ટિપનને જદા જે નાસવાની' બધી 
તૈયારી ન ચૂષ્ઠી છે 
“ કાલે હું આ ખધાને” ઘેરતા કેદીએ ભણી આંગળી 
કરી તે ખોલ્યો “ ઉશ્કેરીશ, એ લેકે જેલર આગળ મારૂં 
નામ દેશે, એટલે મને ઉપલા માળની એકાન્ત કોટડી મળવાની. 
ભાંથી કેમ સટકી જવું તે બદા જાણે છે. તારે તો $ક્ત 
એટલુ* જ ફરવું કે ક્ષસ્તાતના બારણાની ખહારતી ભેોગળ 
કાઢી નાંખવી. ” 


ઉતટ્ુહ 


“ એમાં ક'ઈ અડચણુ નથી. પણુ તું જવાતો કચાં ? ઈ 

“ગમે ત્યાં. દુતિયાં આખી ખળ લેકોથી જ 
ભરેલી નથી ?'* 

“ *“ ખરં, ભાઇ. પણુ આપણે એ ખધાંના કાછ શ્ઞા 

માટે થવું ?” ઃ 

“હું ક'ઈ ખૂન કર્વાતો નથી એટલી નિરાંત રાખજે. 
મારી' આખી જિદગીમાં એક પણુ જીવતી મે' હત્યા કરી 
નથી. પણુ ચોરીમાં તો મને ક'ઇ ખાધ લાગતો નથી. એ 
લેકે! પણુ આપણને લૂંટે જ છે તે?--ખીજું શું કરે છે ?” 

“ઝમ લેકે લૂંટતા હશે તો એમનાં કર્યા એ ભોગવશે, '' 

“ જહાનમમાં જય એ લેકે! પણુ ધાર 'ે હું કેઈ 
દેવળ લૂ'ડું, તો ક કેોઇતો તીસાસો લાગરો? આ વખતે 
ક'૪ નાનકડી દુકાનમાં ખાતર નથી પાડવાનો. ઘવે તો 
ગ'જનવર્‌ ર્કમ ઉપર હાથ મારવો છે, અને પછી એતા 
વડે લોકોના આશર્વાદ લેવા છે, ખધાં સારાં માણુસોને હૂં 
એમાંથી મદદ કરવાતે।. ” 

એક કેદી પથારીમાં બેઠો થયે અને એણે કાન માંડવા, 
એટલે સ્ટિપન અને વાસિલીએ વાત પડતી મૂકી, ખીજે 
દિવસે વાસિલીએ પે!તાતી ધારણા પાર પાટી. ખાવા ખેઠે 
એ વખતે તેણે બખડવા માંડચુ' કે રેટલા તો ખધા કાથા 
છે અને જેલરેને ખે!લાવી એ વાતતી કેશ્યિદ કરવા સધળા 
કેદીએ ને ઉશ્કેર્યા, જેલર આવ્યો, સાને સાત પેઢીની સ'ભળાવી 
ગતે આ ખધુ' વાસિલીનું કામ છે એમ ખખર પડતાં એને 
ઉપલા માળતી શકાન્ત કેોટટીમાં ગૉંધવાનો હુકમ કશો, 
વાસિલીને તો ભાવતું હતું તે વેદ્યે કછુ. 


હ 
ઉપલા માળી એ જટડીવી વાસિલીતે બરાળર માહિતી 
હેતી, કેઢડીતું તળિયું એણે ખોતરેવા, માંડયુ' અતે આખે 
થર્‌ ખેદ રહા પછી તીચે પાદિયાં તીકળ્યાં તે એણે 
ખેચી ખેંચીતે કદી નાંખ્યાં, એવી રીતે ખાકેરૂં પડ્યુ' 
એટલે તેમાંથી તીચેતે માળ કેષસ્તાન ઉતું તેમાં એણે 
ફેદકો માયો, ફેથ્રસતાતમાં આજે એક જ મુડદું હેતું, * 
એતા એક ખૂણે કેદીએ માટે ગાદીએ ખતાવવાતા ફાથાથી , 
ભરેલા કોથળા પક્ધા હતા, ગા કે।થળા અહી પદયા 
, રહેતા તેવી વાસિલીને પહેલેથી ખખર હતી અતે તેથી જ 
ડષરતાતતે બેણે ઉપયોગ કરેલો, કૅષ્રસ્તાતતા ખારણાતી 
ભોમળ કાઢી દીધેલી હતી, એટલે એણે બારણું ઊધાડયુ, 
મતે એક લાંખી ચાલમાં થઇતે સામે એક ધેવાતી એ રહી 
ખ્‌'ધાતી દતી હં ગયો. આ ધેવાવી એરહીમાં ત્રીજે માળથી 
છેક તીચેતા ભોંયરામાં ઊતરી પડાય એવું એક મોડું ખાકુ 
હતું, ધેવાવી બેરડીવું દાર ખોળ કાઢી ગે પાણે 

ડી. 


કબ્રસ્તાનતી એરડીમાં આવ્યો, સુડદું ટાહું' કરા જેવું થઇ 
ગયું હેતું તેના ઉપર ઓઢાડેલી ચાદર કાઢી લીધી (ચાદર 
કાઢતી વખતે જાણું મારી માગતો હોય એમ વાસિલીએ 
મુડ્દાના હાથતો સ્પર્શ કરેલો,) પછી પેલા કોથળા આણ્યા, 
અને તે બધાના છેડા સાંધી એક દોરડા જું બતાવ્યું. 
પછી તે દોરડું ધોવાતી એરહીમાં લઇ ગયે, તે ભાર્વટિયા 
સાથે ખાંષ્યું, અને તે પકડી એ નીચે સરકવા લાગ્યો. 
દોરડું' છેક જમીન સુધી પહોંચ્યું નહોતું, અને કેટલું અ'તર્‌ 
ખાજી છે તેની એને ક'ઇ ખબર નહોતી. પણ .હવે તો 
સાહસ કયે જ છૂટકો હતે. . ધડીવાર એ હવામાં લટકતો 
રથો, અતે પછી એણે નીચે ભુસ્કે. માયો. એને પગે ખૂબ 
વાગ્યું, પણુ છતાં એનાથી ચલાતું હતું. .ભૉંયરાને ખે. 
ખારીએ। હતી, અને તેના સળિયા કાઢી લીધા હોય તો 
એમાં થપ્તને નીચે ફૂંદી પડાય એવું હતું. એટલે એને આ 
સળિયાનું ચોકડું કાઢવું હતું, પણુ તે કાઢી -શકા્‌ય એવું 
એજર એની નજરે પડવુ નહિ. આખરે આસપાસ 
શોધ કરતાં એને એક ધારદાર પાટિયાતો ડુકડેો મળી 
આવ્યો. એનોથી એણે જાળીતી પડખેતી ઈરા ઢીલી કર્વા 
ક આ કામે એતે ધણો ' સમય લીધે. ખીજીવારતો 
કડો ખોલ્યો . તોયે જાળી તા હે સજ્ડ. હતી. છેવટે 
ગક ખાજીં એ ઢીલી કરી શક્યો, પછી ગણે પેલું પાટિયું 
'ત્યાં ખોસીને પડમાં જેટલું જેર હતું તેટલું, વાપરી તે 
પાટિયું, ધકેલ્યું. એટલે જાળી આખી નીકળી આવી.' પણ 
તેના હડસેલાથી એક ઉંટ તીચે પડી અતે ધડાકે! થયે।. 
ધડાકો સ'ત્રીએ કદાચ સાંભળ્યો હોય, એટલે' વાસિલી તે તો 


શક 


છું 
તે 


ચૂપ: થધ્ને ઊભો રથો, પણુ .બધુ' સમસમાકાર લાગ્યુ 
તેથી બારીમાંથી એ'- તીચે ફૂદી પડતો. હવે એને જેલની 
દિવાલ ટપવી -રહી હતી. . ચોગાનને ખૂણે એક ઘર્‌ છેવું. 
તે ધરના છાપરા પર્‌ ચઢી ત્યાંથી દિવાલની ટોચ ઉપર એને 
કૂદી પડવાનું હતું. પણુ પેલા , પાટ્યાનેો . ઉપયોગ * કર્યા 
વિના ધરતે છાપરે એનાથી ચઢાય એમ નહેતું, એટલે.તે 
લેવા . પેલી ખારીમાંથી ફરી એને ભૉંયરામાં જવું ' પડચુ. 
ઘડી. પછી પાટિયું હાથમાં લઇને એ તીચે આવ્યો. અને 
સ'ત્રીતી હીલચાલ સમજવા માટે થોડીવાર એ...શાન્ત ઊભે 
રહો. એતી દહેશત સાચી હતી, ચોગાનને બીજે 'છેડે . 
સ'ત્રી આંટા મારતો હતો. વાસિલી પેલા,ધર પાસે આવ્યે 
અને તેતે અઢેલીને પેલું પાટિયું ઢળતું મૂઝી એ ઉપર્‌ ચઢવા 
લાગ્યો, પણુ પાટિયું સરી ગયું અને એ હેઠે પડ્યો. 
વાસિલીના પગમાં મોન્ન હતાં તે એણે હવે કાઢી નાંખ્યાં 
કે જેથી ચઢતાં ચઢતાં લસરી પડાય તો ઊઘાડાં આંગળાં 
ભી'તમાં ભરાવીને ટકી ર્હેવું ફાવે. પછી એણે ડરીથી 
પાટિયું ઢળકતું મૂડયું, અને તેના ઉપર ચઢીને એણે નળની 
પાપ પકડી લીધી. હવે નને આ વખતે પાટિયું સ્થિર્‌ 
રહે તે તો ખેડે પાર! નળતી પાઇપ ઉપર તે સરસરાટ 
ચઢવા લાગ્યો અને પળ વારમાં એના હાથ છાપરાને 
અડફચયા, સંત્રી એ ખાજુ આવતો હતો એટલે વાસિલી 
ઘડીક સુનમુન પડી રથો. પણ્‌ સંત્રીની નજર એના પર 
પડી નહિ, અને તે આગળ ચાલ્યો ગયો એટલે વાસિલી 
એક આંચકો મારી છાપરા પર આવ્યો ને પતરાતું છાપરર 
જરા ધણધણ્યું, ત્યાંથી જેલતી દિવાલ હવે ખે ડગલાં જ 
૬૨૩ 


હતી. છાપરાતી પાંખેથી એતો હાથ દિવાલતે પહોંચી શકતે! 
હતો. એણે પહેલાં એફ હાથ દિવાલ ઉપર્‌ મૂકશો, પછી 
બીજે, અતે પછી છાપરા ઉપરથી આખુ શરીર દિવાલ પર્‌ 
ખેચી લીધુ. હવે દિવાલની ટોચેથી નીચે ભુસ્કે! મારતાં 
હોડકાં' ન ભાંગે એટલી જ સભાળ એતે રાખવાની હતી. 
વાસિલી દ્વિાલતી ખીજ ખાજુ વળ્યો, દિવાલે હાથ ચોટાડી 
ઘડીવાર લટકી રણો, અને પછી એક પછી એક એમ 
ખન્ને હાથ “ દીનદયાળ સહાય કરજે !'' એમ મતમાં ખોલી 
છે1ડી ' દીધા. એ જમીન ઉપર પડવો પણુ જમીન પોચી 
* હેતી, એટલે એતે વાગ્યું તહિ, અહી'થી એણે મૂડીએ 
વાળીને દોટ મૂકી, 


હઠ 

પિટર નિકેલો સ્વાન્તીની સ્રી ઊંચી અને ખૂબસૂરત 
હતી, અને ગરીબ ગાયના જેવી સોજી હતી, એના પતિતું 
ખન કરીતે ખેડૂતો શબને ખેતરમાં ધસડી ગયેલા તે એણે 
ખારીમાંથી નનેચું હતું. કુદરતી રીતે જ આ દેખાવથી 
નાતાલિષા પ્રવાતોવાતે એટલો બધો કમકમાટ થયે કે 
એની ખીજી ખધી લાગણીઓ એ વખતે સ્તખ્ધ થઇ ગઇ, 
પ્ણુ જેવું પેલું ટોળું વાડ્તી પાછળ અદશ્ય થયું અને તેના 
હેકારા સંભળાતા બધ થયા; અતે જેવી એની ચાકર 
માલાતિયાએ દ્વેડતાં આવી વધામણી ખાતી હોય એવા 
અવાજે પિટરતા ખૂતતા ખબર આપ્યા %ે તરત જ 
તાતાલિયાને ભાન થયું કે કમકમાટતી પહેલી લાગણી પાછળ 
ખીજ પણુ એક લાગણી--એગણીસ વરસતા પરણેતરમાં 
ધહીવાર્‌ પણુ પગવાળીને જંપવા ત દેનાર જુલમીના 
હાથમાંથી છૂટકારો મળ્યાથી થયેલી હરખની લાગણી --રહેલી 
છે ખરી, આ દર્‌ખતી લાગણીના ભાનથી એ શિયાવિયા 
થઇ ગઇ, એવી કેધ્ન લાગણી પોતાને થઇ જ તથી એમ 
મતને પતાવવા પ્રયત્ત કરવા લાગી, અતે આસપાસના 
માણુસેથી તે સ'તાડ્વા તો એણે ખૂખ કોશિશ કરી, એના 
પતિનું છૂ'દાળ ગયેલું ફ્રિકું શરીર જ્યારે ધોધને શખ- 
પેટીમાં પધરાવ્યું, ત્યારે કાળે કકળાટ કરીને ચેધધાર આંસુએ 
એ રહી, જ્યારે પચડેચાસ ફેરતારો અમલદાર એની 
જુખાતી લેવા આવ્યો ત્યારે તેતી સાથે એણે ખે ખેડૂતોને 
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હાથકડીમાં જોયા. એમના ઉપર ખૂતતી અધવાતીતું 
તહોમત હતું. મેમાંધી એક ધરડે! ડેસે। હતો, તેવી દાઢીતા 
વાંકડિયા વાળ સડ્રેદ થઇ ગયા હતા, અને તેતા ગ'ભીર્‌ 
ચહેરામાં કરડાકી હતી. બીજે આરેપી કઇક જુવાત દતો, 
તેતો ચહેરો આડે[ડિયાએના ઘાટનો હતો, વાળ વાંકડા અતે 
વીખરાયેલા દતા અને ચાંખો ચમકદાર દતી, ચ બન્નેને 
જેઇ્તે તાતાલિયાએ કલું કે પિટર નિકેલે પર સે પહેલાં 
તૂરી। પડતારા તે જ બે જણુ હતા, પેલા જુવાન ખેડૂતે 
ભવાં [ચઢાવી* આંખ ચમકાવી એતે ઠપકો ચ્યો કે 
“શેદાણી, મહાપાપ: કરે છે હોં! તમારે," માથેયે મોત 
છે એ ધ્યાનમાં . રાખીતે ખેલો! ”, છતાં એને તેમતે માટે 
કશી દિલિસેછ થઇ તહિ. ઉલટા તપાસ દરમિયાત એતે 
તેમતા પર્‌ ધિક્કાર પેદા થયો, તે પોતાના પતિતા ખૂતીએ 
[પર્‌ વેર લેવા એતું ચિત્ત તલસવા લાગ્યું. 
',આ મુકદમો લશ્કરી અદાલત સમક્ષ ચાલેલે, એક 
માસ'કેડે જ્યારે એતો ફેસલો થયો, અતે' આઠ માણુસોને 
સખ્ર મજૂરીતી તથા ધોળી દાઢીવાળા ડોસાતે અને પેલા 
જુવાનને 'ફાંસીતી સજ થઇ ત્યારે નાતાલિયાતે ક'ઇક ઊંહી 
ઊંડી 'અકળામણુ થવા માંડી, પણુ અદાલતતા ગોરવના 
[ખ્યાલ આગળ આવી અળખામણી શ'કાએના શા ભાર કે 
ઝાંઝી ધરી.ટ૪ી શકે ?' એણે તો મત વાળ્યું કે ગાવા મહાન 
અધિકારીઓને પણુ આવી સજા મુતાસબ લાગી છે તયારે 
તે વાજખી જ ઇશે. 
ફાંસી તે" ગામમાં જ દેવાતી હતી. એક 'ર્વિવારે 
ગોલાનિયા નવાં કપડાં અતે તવા જેડા પહેરી દેવળે ગઇ 
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હતી ત્યાંથી આર્વાને તેણેં' શેઠાણીને વાત કરી % કસીને! 
માંચડા તેયાર થાયઃ છે' અને ફ્ંસિયો ખુધવારે સોસ્કોથી 
આવવાતો છે. ' તેણે એમ પણુ કલુ" કે સજન પાંમેલાઓનાં 
કુડુબીઓએ ખળભળી ઊઠયાં છે અને એમતેો કકળાટ આખા 
ગામમાં ઠેરઠેર સંભળાંય છે. 
નાતાલિયા ધર્‌ ખહાર નીકળી નહિ. કાંસીતો માંચડે! 
% ગામના લોકોનાં મોં જવાતી એને મરજી નહોતી. એની 
મરજી તો એટલી જ હતી કે આ ખધું જે પ ડું તે 
જલદીથી પતી જય તો સાર્‌. એણે કેવળ પોતાની જ 
લાગણીના વિચાર કર્યો, અતે ગુન્હૈગારો તથા તેસનાં 
કુટુબીઓની એણે કઇ પરવા કરી તછિ. 
મ'ગળવારે ગામને! હવાલદાર નાતાલિયા પાસે આવ્યો. 
તે આ કુટુંબને દોસ્ત હતો, એટલે તાતાલિયાગએ તેતે દા 
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અને નાસ્તો આપ્યો. થે ડો નાસ્તો ખાધનતે ટવાલદારે એને 
કહ્યુ કે જસી આવતી કાલે તથી દેવાની. 
૬ ક્રમ ટ 7 
“એક કૈતક થયું છે. કોઇ ક્ાંસિયો જડતો નથી. 
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માર્‌ દીકરા કહે છે કે સરકાર કતે સેસ્કોમાં એક શંસિયેા 
છે, પણુ હમણાંથી તે બહુ “સુવાર્તા' વાંચવાના નાદે ચ્થ્યૉ 
છે અને તેથી કહે છે કે “હું હત્યા નહિ કરં.' તેણે પોતે 
જ ખૂન ફરેલું અને એ કારણુસર સખ્ય સજૂરીની તેતે યિક્ષા 
થયેલી, અને થવે ન્યારે સરકાર ઊડીને તેને હકમ ડરે છે 
ત્યારે ભાધ્સાહૅબ દ્ાંસી આપવામાં વાંધા કાઢે છે. તેને કે[ર્ડ! 
મારવાની ડરામણી દીધેલી, પણુ તે તો કહે, “ મારવા હેય 
તો મારા “કોરડા, પણુ છું એ ટાસ નહિ કરવાને. ” 
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'તોતા લિયાના મગજમાં વીજળીની વેઠે કેક વિચાર 
મે અતે (એના અ'“ગસાં ચચરાટ થયે. 
' “આ મો।તતી સજાને બદલે કેઇઇ હળવી સજા હવે ન 
થઇ શકે ?””- જ 
“ ત્યાયાધીશેએ તે ફરમાવી છે એટલે હેવે ડચાંથી થઇ 
શકે.? સાછી બક્ષવાનો તો ક્ડત ઝારતે જ અધિકાર છે. ” 
“પણુ એને તો ખખર ક્યાંથી પડે?” 
'* “ઝારનતે અપીલ કરવાનો એ લેકેને હક છે. ” 
“પણુ એ લેકે! મરવાતા છે તે મારા કારણે, ” 
મૂરખી નાતાલિયા ખફઝી ઊઠી. “અને હૈં એમને માછી 
માપું છું.” 
હવાલદાર હસ્યો, “ સાર્‌, તે! ઝારનતે એક અરજ 
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મોકલે.” 
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“હા, હા, વળી.” 
“પૃણું હવે વખત ભરાઇ નથી ગયો?” 
:* “તો તારથી મોકલો.” 
“ “ખુદ ઝારતે?” 
“હા, ઝારતે.” 

. ફાંસિયાએ પોતાતું કામ ફરવાની ના પાડી અને સાટે 
જારડા ખાવાનું: પણુ કખૂલ કયું એ વાત સાંભળી 
નાતાલિયાનોાં આત્મા એકદમ પલટાઇ ગયો. ખેડૂતોને 
મો।તતી. સજન: થયાના સમાચાર સાંભળ્યા તે ક્ષણે જ એના 
. હૃદયમાં ત્રાસ અને દયાની લાગણી જન્મેલી, પણુ આજ સુધી 
એણે તે ગૂ'ગળાવી રાખેલી, પરતુ ફાંસિયાતી હકીકત 
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જાણ્યા પછી તે દાખી દખાઇ તહિ, અતે એતા આખા 
આત્મામાં તે વ્યાપી ગઇ, 

“ભાઇ જિલિપ, મારાવતી એ તાર લખી તાંખો, એ 
લેક્ેતે માષ્।ી ખક્ષવા ઝારતે મારે આજીજી કરવી છે.” 

હવાલદારે ડોકુ' પૂણાવ્યું. “એમ ફરવાથી કૅચાંફ 
આપણે માથે પીડા આવી પડે તો?” 

“પણુ હું મારી જુમ્મેદારીથી અરજ ગુજારૂં છું, 
તમારં એમાં નામ પણુ તથી આપવાની,” 

“આ ખાઇ કેટલી ખધી ભલી છે!” હવાલદારતે 
મતમાં થયું, “ ખરેખર, બહુ દયાળું હેદયતી છે. મારી 
ખેરી જે આવી હોત તે તો અમારં જવન અત્યારતા જેવું 
ન હોત, પણુ સ્વર્ગસમાન બનત,” અતે તેણે તાર્‌ 'લખ્યે!ઃ 

“તેકનામદાર શહેનશાહ સલામતતી હજુરમાં, ઠું, 
આપ તામવરતી વક્રાદાર્‌ રેયત, ખેડૂતોતે હાથે માર્યા ગયેલા 
પિટર નિકલે સ્વાન્તીની વિધવા, શહેનશાહ સલામતતા 
પવિત્ર. ચરણે પડું છું (હવાલદારે જ્યારે આ વાકચ લખ્યું 
ત્યારે તેને પોતાને એ બહુ જ ગમ્યું), અને ફલાણા પ્રાન્ત, 
જિલ્લા અને ગામના મો।તતી સજા પામેલા ફલાણા ૪લાણા 
ખેડૂતોને માષી ખક્ષવા આપ નામવરતે આજીજી ફર 'છું,” 

હવાલદાર જાતે જઇને તાર મૂકી આવ્યો, એટલે 
નાતાલિયાને નિરાંત થઈ અતે એ પ્રસન્ન થઈ. એણે ધાર્યું 
કે જે ધણીનું ખૂન થયું છે તેતી વિધવાએ પોતે ઊડીને 
ખૂતીઓતે માછી ખક્ષવા અરજ ગુજરી છે એટલે, ધણું કરીતે 
ત્‌ ઝાર, હવે મારીતી ના નહિ પાડે. 


ઝે છે ક 
;..,. હમણાં લિસા ઇરોપકિતતા સતત. સ'ક્ષાોભના દહાડા 
ચાલતા હતા. પોતાતે મળેલા ખેધ મુજ્બતું ખરૂં ખ્રિસ્તી જવન 
જેમજેમ.એ ગાળતી ગઇ તેમતેમ તે જ ખરે માગ છે 
એેમ એતી ખાતરી થતી ગઈ, અતે એતું હદય આન'દથી 
ઊભરાવા લાગ્યું, ન 

: એવી 'તાહકાલિક તેમે મે હતી. એક તેમ એ કે 
મહિતને વાળવે; અથવા, એતા સતતી ભાષામાં કહીએ તો, 
તેનો સ્વભાવ મૂળે સુશીલ અને માયાળુ છે, એટલે તેતે 
ઢાળીને જમ્રત કરવો, એને તેના પર મેમ હતો, અને 
આ પ્રેમતા પ્રકાશે ખધા આત્માઓની પેઠે મહિતના આત્મામાં 
પણુ જે જે દિવ્ય “તણુખો! રહેલો હતો તે એેતી આગળ પ્રગટ 
કથે હતો. પણુ, 'વિશેષમાં એને તો તેનામાં અસાધારણ 
રીતે માયાળુ અનેઃ મૃદુ હેધ્ધ તથા ઉમદા મતનાં દર્શન 
થયેલાં. એવી. બીજ તેમ એ કે પોતાના સંધળા દવ્યતેો 
ત્યાગ કરવો... પ્રથમ એણે દ્વ્યત્યાગતો નિશ્ચય કરેલો 
તે મહિતતી કસોટી કરવાના હેતુથી; પણુ હવે તો એ 
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પાતાતી જ -- પોતાના આત્માંતી જ -- ખૉતેર એમે કરવાં 
માગતી હતી. આ ઠરાવના ' અમલની શર્‌આત એણે એવી 
રીતે કરી કે જે કેઈ માગવા આવે તેતે ધન આપવું. પણું 
તેમાં એતો બાપ વચ્ચે પક્ધો. ' વળી જાતે આવીને કે પત્ર 
લખીને. પૈસાની માગણી કરનારાઓનું જે ટોછુ' એને ધેરી 
વળ્યું તેથી પણુ એ ક ટાળી ગઈ. પછી એણે એવે ઠરાવ 
કેચપ કે જીવનભર્‌ સનત પુરુષ તરીકે 'વિખ્યાત થયેલા એક 
રૃદ્દ પુરષતે પોતાની સધળી સ'પત્તિ સોંપી દેવી, અંને તેમે 
તેની નજરમાં આવે તેવો સદુપયોગ કરવાની તેને વિન'તિ 
ફરવી. આ ઠરાવની ખખર પડી એટલે એનો ખાપ એના 
પર્‌ ગુસ્સે થયો. એકવાર બાપદીકરી ચડભહી ઊઠંચાં એમાં 
બાપે એને ગાંડી ચસકેલી કહી અને જણાવ્યું %' “ તારા * 
જીવનને! બધે ટેકો ટાળવા ખેઠી છે તે અટકાવવાનાં 'પગલાં 
લીધા વિતા નહિ રહું.” 


ખ્‌ાપની ખીજ ચેપી તીવડી. ફે રઃ પણુ બધે” કાણુ 
ગુમાવી ખેડી. રે।ષથી ક'પતાં ક'પતાં એણે ખાપને બખીલ 
અને જુલમગાર કલ્દો તથા તેના પ્રત્યે પાર્‌ વિનાની 
ખેઅદખી ખતાવી. 

પાછળથી ખાપની એણે માણી માગી. ખાપે પે કહ્યુ ક્‌ 
પોતે ક'ઈ એનાં વેણુ ગણીને ગાંઠે ખાંષ્યાં જ નથી. પણ 
એને સ્પણ દેખાયું કે બાપને માડું' લાગ્યું હતું અને ખરા 
પી તેણે એને મારી નહોતી આપી. ખાપ સાથેની 
બોાલાચાલીતી વાત મહિનને કરવાનું એને મન ન થયું; અને 
એથી ખહેનને તો મહિનના પ્રેમતી અદેખાઇઇ આવતી હતી, 
તેથી એના પ્રત્યેના તેનો ભાવ તો સધળે। ઊડી ગયે! હતો, 
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“ સારે પ્રજુ પાસે દોષતી કબૂલાત કરવી જોઇએ, '” 
એતે મનમાં થયું, આ ખધું “લેન્ટના દિવસે માં ખનેલું, એટલે 
પ્રભુભાજતોત્સવતી તેયારી તરીકે ઉપવાસ કરવાનું તથા 
દોષશ્રોતા પાદરી પાસે પોતાનુ' સત ખાલી કરી ભવિષ્ય મારે 
પોતે શે ડે કરવો એ વિશે તેતી સલાહ લેવાનું શ્નેણે 
નક્કી કહે 


? દક 


પોતાના શહેરથી થોડે છેટે એક વિહાર હતો. તેમાં 
એક વૃદ્ધ પાદરી રહેતો હતો. તેતા પવિત્ર જીવનને લીધે, 
તથા તેનાં પ્રવચનો અને ભવિષ્યકથનેોને લીધે, તેમ જ 
ચમત્કારી પ્લાન્નેની તેના વિશે વાતો ચાલતી તેથી લેકે।માં 
તેની પ્રતિદ્ટા ખૂખ જમી છતી. 

શ સાધુને લિસાના પિતાએ પત્ર લખેલો, તેમાં 
લિસાના આગમનના તેમ જ એની અત્યારની સ'કુ”્ધ અવ- 
સ્થાતા સમાચાર આપેલા, અતે મધ્યમ ગ્રતિપષદાના માર્ગથી 
ન ચળતાં છીવતતી વર્તમાત પરિસ્થિતિમાં કશી ઉથલપાથલ 
કર્યા વિના ખરા ખિસ્તી તરીકે આચરણ રાખવાનો એને 
ઉપદેશ આપી એતે તે સવળે માર્ગે દોરે એવી ઇચ્છા દર્શાવેલી, 

લિસા સાધુ પાસે ગઇ ત્યારે તેતી આગળ ધણા લોકા 
આવી ગયા હતા અતે તેથી તેતે થાક લાગ્ય હતો, એટલે 
તેણે તો એને નમ્ર ખતવાતી ભલામણ કરીને તથા જવનતી 
વર્તમાન પરિસ્થિતિતે વધાવી લઈ માખાપતી આજ્ઞાનુસાર 
ચાલવાતી શાન્તિથી શીખામણ આપીતે જ પોતાતા ઉષદેલ 
આદમ. લિસાએ શાન્તિથી સાંભળવા માંડથુ' અને નમ્રતા 
વગેરેતી વાત આવી ત્યારે શરમાઇ ગઇ તથા અદરથી તપી 

# ઇસ્ટર પૃવેને! ચાળીસ દિવિસતા ઉપવાસનો! ગાળે!, 
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39. જ્યારે સન્‍્તે ઉપદેશ પૂરી ક્યો 'ત્યારે પોતાતે! પક્ષ 
રજી કરતાં પ્રથમ તો ડરતાં ડરતાં પણુ આંખમાં આંસુ 
આણીને એણૅ જણાવ્યું કે ખિસ્તતા આદેશ તો એવે છે 
' તેની ભક્તિ કરવા સાખાપને। પણુ ત્યાગ કેરવેો. વળી 
વિશેષ આવેશમાં આવીને ખ્રિસ્ત વિશે પોતે જે સમજતી હૈતી 
તે એણે કહી ખતાવ્યું. લોકોને બોધ આપતી વખતે સન્તને 
સ્મિત કરવાનો રિવાજ હતો તે પ્રમાણે પહેલાં તો તેણે 
જરા “સ્મિત કયું; પણુ થોડીવાર પછી તે ઠૅ'ડે થઇ ગમે 
અતે વારેવારે “અરે ભગવાન !' કહીતે લાંબા તીસાસા 
તાંખવા લાગ્યો. પછી તે ખોલ્યો, “ સારં, ત્યારે કાલે દોષ- 
નિવેદન માટે આવજે,” અને કર્ચલીવાળા હાથે એને 
આશીર્વાદ આપ્યા. 

ખીજે દિવસે લિસા દોષનિવેદન માટે ગઇ, ત્યારે 
પાદરીએ આગલા દિવસની વાત ક ઉચ્ચારી નહિ, પણુ 
રાષતી માણી આપી અને કે'૪ કારણુ સમજાવ્યા “વિના 
સ'પત્તિત્યાગની એને ના પાડી. 

લિસાની પવિત્રતા, એતી પ્રભુપરાયણુતા અને એને 
ઉત્સાહી આત્મા એ ખબધાંતી સન્તના હૃદય પર્‌ ઊંડી છાપ 
પડી. વર્ષો પૂર્વે સસાર્તે! સર્વથા ત્યાગ કરવાનીઃ તેને પણુ 
ઇચ્છા થયેલી; પણુ પાદરીમ'ડળને તેતાં પ્રવચનોથી ભારે 
આવક થતી હતી, એટલે તે મ'ડળે આ પ્રકૃત્તિ ચાલુ રાખવાને 
તેતે આત્રહ કરેલો. આ આમશ્રહ આગળ તેણે નમતું મૂકેલું, 
જેકે અન્તરમાં ઊંડે ઊંડે તો તેતે લાગેલું કે પોતાનું એ પગલું 
વાજખી નથી. લે!કોામાં તેતે વિશે વાતો ઊડતી કે તેનામાં 
મ્‌।ઢા મોઢા ચમત્કારો કરી ખતાવવાની શક્તિ છે, પૃણ 
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ખરી રીતે 'તો તે પામર પુરૂષ હતો, અને દુનિયા ઉપર તેણે 
જે . જ્ુર્કીઃ .તાંખેલી તેથી તે સગરૂર થતો. પણુ જ્યારે 
લિસાના આત્માની ઉચ્ચતા તેણે નિરખી ત્યારે પોતાના 
વાસ્તવ આત્માની પણુ તેતે સ્મૃતિ લાધી. પોતાના મૂળ 
આદશ કરતાં પોતે કેવો નિરાળો મતુષ્ય ખતી ગચ! હતો 
તેતું તેને ભાત થયું અતે તેતા હૃલ્યતી મૂળ સુરાદ પાછી 
તાજ થપ. 

લિસા આવી ગયા પછી તરત તે એકાન્તસેવી યતિ 
ખન્ચો, અતે એકઃ નિર્જન ઝૂંપડીમાં રહેવા ગયે. ત્રણુ 
અઠવાડિયાં સુધી તે વિહારના દેવળનું પાદરી તરીકેનું 
પ્રોતોનું કામ કરવા પણુ આવ્યા નહિ. *સાસતો સમાર'ભ 
થઇ ગયા પછી તેણું એક પ્રવચન કર્યું અને તેમાં પોતાની 
જાતનાં તેમ જ દુનિયાનાં પાપોની ધિક્કારપૂર્વક નિન્દા ફરી 
અતે સૌને પશ્ચાત્તાપ કરવાને! ખેધ આપ્યે. 

. તે દહાડાથી પખવાડિયે પખવાડિયે ઉપદેશ આપવાને 
તેણે નિયમ રાખ્યો. તેનાં પ્રવચતેસાં સો આકર્ષાવા લાગ્યાં, 
અતે દિવસે દ્િવિસે તેતા શ્રોતાવર્ગની સ“ખ્યા વધતી ગઈ. 
ઉપદેશક તરીકેની તેતી ખ્યાતિ અન્યત્ર પણુ વિસ્તરી. તેતાં 
પ્રવચતે।માં અસાધારણુ નિર્ભયતા અતે નિખાલસપણું તીતરતાં 
અતે સાંભળનાર પર્‌ ઊંહી અસર કરતાં. 


5555-23 
' જર્મન કેથે(લિક ધર્મની એડ પ્રકારની પ્રાર્થના. 


૧ર 
જેલમાંથી તાસી છૂટતી વખતે કરેલો સંકલ્પ વાસિલીએ 
ભ્રેખર્‌ અમલમાં મૂકયો હતો. થે દોસ્તોવી મદદ મેળવી 
કેપ્ણેપુ તામતા લખેશરી વેપારીતા ધરમાં એણે ખાતર પાડયું. 
આ કપ્સે।પુ કેજુસ અતે કાછડીઇૂટ। દતો એ વાત વાસિલી 
જાણતો હતો, એટલે તેતા મેજમાંથી એણે ત્રીશ હજાર 
ડબલ ઊઠ્દોબ્યા, અતે પોતાતે ઘટિત લાગ્યું એવે ઠેફેણે તેવું 
દાન કરવા માંડમ્રું, બધી રકમ ગરીમેતી સેવામાં જ 
વપરાય અતે ૫ડ ૫ર તેમાંથી પાણ પણુ ત ખર્ચાય એટલા 
સારૂ ગણે દારૂ પીવો પણુ ળધ કયો, ચ દવ્યમાંથી મદદ 
કરીતે નિર્ધન કત્યાએતે એ સારે ઠેકાણે પરણાવી આપતો 
અતે રણિયાતાં રણુ છેડાવતે, અતે આ ખધાં દાત એ 
ગુપ્ર રીતે જ કરતો. નેવી ઇચ્છા ફત આ #વ્યનું સુમાર્ગે 
દાત કરવાની જ હતી. પે.લિસતાં પણુ પૈસા ભરી એણે 
માં બધ કર્યા હતાં એટલે લાંબા વખત સુધી એવું કેએ 
ફાંઇુ' પકડમુ' તહિ, 
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વાસિલીતું હેદય તે! હરખથી નાચવા લાગ્યું. આખરે 
જ્યારે એ પકડાયો અતે એના પર્‌ કામ ચાલ્યું ત્યારે 
એણે અભિમાતપૂર્વક કખૂલ કયું” કે તે જંડા વેપારીના પૈસા 
પોતે ચોર્યા છે, “ એ મૂર્ખતા મેજમાં પૈસા 'નકામા પડા 
પડયા સડતા હતા, અને પોતાની પાસે કેટલા પૈસા છે તેનું 
પણુ એતે ભાન નહોતું, ત્યારે મે' તો એની લક્દમીતે છે!ડાવી . 
' કેટલાયે ભલા માણસોનાં કષ્ટ કાપ્યાં છે. ” 

ખ્ચાવપક્ષના. વજીલે એવું ઠોવઝુ' અને દ્લિસોજભર્યું' 
ભાષણુ કયું” કે વાસિલીતે છેડી મૂકવાનું જ્યુરીતે મત તો 
થયું. પણુ છતાં એને કાયદાતી રૂએ કેદની શિક્લા ફરમાવવી 
પડી. વાસિલીએ જ્યુરીનો. પાડ માન્યો અને જણાવ્યું કે 
ટૂંક મુદ્તમાં જ પાછે નાસી છૂટવાની પોતે તરકીબ ફરશે, 


13. 
તાતાલિયાતે। તાર તકામે! તીવક્યો, શહેતશાહતા તામવી 
અરજએતે તિકાલ કર્વાતે વીમાયેદી સમિતિએ ઝારતે તે 
વિશે ખખર્‌ પણુ ત ચઆપવાતે। દેરાવ કેય, પણુ એક દાડે 
શહેનશાહ તાસ્તો કરતા ઉતા તે વખતે સ્વાન્તીખટલાતી 
વાત્‌ તીક, શતે આ સમિતિનો પ્રમુખ તયાં હાજર હતે 
તેણે સ્વાન્તીતી વિધવા તરફથી મળેલા તારતા ખખર્‌ આપ્યા, 
“ આપતી કૃપા ભારે છે, ” શહેતશાહી કુટુંબની એક 
સીએ કું. પ 
શહેતશાહે તીસાસો તાંખ્યો, અને ' આભરણેથ્‌ી 
શણુગારેલા ખભા સકેચ્યા, “કાયદો,” તે ખેરા, અતે 
ધડો આસવ રેડવા જામ તોકર આગળ ધે. 
ખધી હાજર વ્યક્તિઓએ રહેનશાહતાં શાણું વેણ 
વખાણુ કરવાતો ડોળ કેમ. પછી તો પેલા તાર સબધી 
વિશેષ વિચારતી જરર રહી જ તહિ, એટલે પેલા ડોસા અને 
1૨૪ 


જીંવીન પુરૂષ એ બન્ને ખેડૂતોને ફાંસી મળી ગઇ. ફાંસીન્ઃ 
કિયા કઝાનના એક ધાતકી તાર્તર્‌ કેદીએ કરી હતી. ;! 


આ. સ 


ડોસાની બૅરીને તેના શબને ધોળછુ' પહેરણુ, ધોળાં મેજ; 


ધો 


અને નવાં પગરખાં પહેરાવવાં હતાં, પણુ કોઇન એતે પર, 
વાનગી આપી તહિ. કખ્રસ્તાનની દિવાલ બહાર એક નાને. 
ખાડો ખોદી તેમાં બન્નેને ભેળા દકનાવ્યા. 

“ રાજકુમારી સોફિયા લારીમી કહે છે કે એ સમર્થ 
ઉપદેશક છે,” રૃ રાજમાતાએ પોતાના પુત્રને એક દિવસ 
કલુ; “ એને અહીં બોલાવો. શહેરના મોટા દેવળસાં' એનુ” 
પ્રવચન ગે।ઠવાશે. ” 

“તા, આપણા શાહી 'દેવળમાં વધુ ઠીક પડશે,” 
શહેનશાહે કલ્રુ' અને સાધુ ઇસિડારને બોલાવવા હુકમ કરગરી, 

“ખ્‌ધા સરદારે અને સોટા અસલદારે શાહી દેવળમાં 
એકઠા થયા. આજે 'નામીચા ઉપદેશેકવું પ્રવચન સાંભળવાને 
પ્રસંગ હતો. 

એકડ દૂખળે વૃદદે પુસ્ષ આવ્યે, શ્રોતામડ્ળઃ ઉપર 
નંજર્‌ તાંખી; અને પ્રજુસ્મરણુ કૅરી પ્રવચન શરૂ કેયું, 

શરૂઆત તો ઠીકડીકે થઇ, પણુ જેમજેમ પ્રવચન 
આગળ વધતું ગયું તેમતેમ વાત વણુસતી ચાલી. શહૈનશાહ- 
ખાતુએ પાછકીથી કહુ તેમ ઉપદેશકે સોને આકડગઅવળા 
ઝૂંડવા ' માંડ્યા: સરકાર તર#થી થતી દેહાંતદ'*તી સજઓતી' 
એણે વાત કાઢી, અને : આટલા બધા સી પેદા થાય 
એવી' પરિસ્થિતિ ઊંપજાવવા બદલ સરકારતો વાંક કાઢયો. 
ખિસ્તી . દેશની સર્‌ કાર આટલી બધી હત્યાએ કેમ' 
કરી" શકે? * ર દિ. જ 

૨૨૮ 


વ્યાખ્યાનની  અસભ્યતા તથા ધૃષ્તા દેખીને તથા 
રહેતશાહને તે સાંભળતાં કેટલું ખધું માઠું લાગશે એને 
વિચાર્‌ કરતાં કરતાં સો એકખીજાના મોં સામે ન્નેવા 
લાગ્યાં. પણુ કોઇએ મે[ઢેથી એ વાત ઉચ્ચારી નહિ. 

ઇસિડારે જ્યારે “આમીન” કહી પ્રવચન પૂરે ક્યું 
ત્યારે મુખ્ય ધર્માધિકારી એની પાસે આવ્યો અને પોતાને 
મળવા એને ૪રમાવ્યું. 

ધર્માધિકારી અને સરકારી વકીલની સાથે વાતચીત 
થયા પછી ઇસિડારને પોતાના અસલ વિહારતે બદલે સુઝડલ 
ઉપર્‌તા કેદખાનાવાળા વિહારમાં જવાનું #રમાન શ્યું. આ 
વિહારનતે! અષ્યક્ષ પાદરી મિસેલ હતો. 


૪ 


પ્રસિડેરના પ્રવચનમાં ન્નણૅ ક'ઈ પણુ કડવાશ ન હોય 
એવે સા દેખાવ ધારણુ કરવા લાગ્યા, અને કોઇએ તે 
પ્રવચનનો ઉલ્લેખન કર્યોં, ઝારે પણુ સાધુના શખ્દોએ 
પોતા પર કશી અસર કરી ન હોય એવું ગાંભીય" ન્નળવી 
રાખ્યું. છતાં ફાંસી પામેલા પેલા ખે ખેડૂતો અને તેમને 
માષી બક્ષવા પ્રાથના કરનાર સ્વાન્તીની વિધવા એ ખધાં 
વિશે તે દ્વિસે સૂતાં પહેલાં એક કે ખેવાર મનમાં વિચાર 
ચાલેલા ખરા એ તેતી નણુબહાર નહોતું. તે દિ્વિસે 
. શહેનશાથતે લશ્કરની કવાયત ન્નેવા જવાનું હતું, ત્યાંથી તે 
ફરવા ગયે; પછી મન્ત્રીમડળની મુલાકાતતેો વારે! આવ્યે; 
અતે પછી વાળ; અને છેલ્લે પછી તાટકશાળા. નાટકશાળા- 
માંથી આવ્યા ખાદ જેવું તેણે ન શિકા પર માથુ મૂડયુ' કે 
તરત હમેશ મુજબ તેને ઊંધ આવી ગઇ. પરતુ રાતમાં એક 
દારુણુ સ્વપ્તું આવવાથી તે ઝબષ્ટી ઊઠંચો, સ્વમામાં તેણે એક 
વિશાળ ખેતર ન્નેયું અને ત્યાં માંચડા ઉપર્‌ મુડદાં લટકતાં 

૧૩૦ 


દેખ્યાં; સુડદદાંનાં મોઢામાંથી જીભ લખડતી હતી અતે તેતાં 
ધડ તર્કૃડિયાં સારતાં હતાં. અને પછી કોઇએ ખૂસ સારી 
કે “તે'--તે' જ --આ ખધું કર્યું છે.” ઊંધમાંથી ઝબકી 
ઊઠેવ્યો ત્યારે ઝાર્‌ પરસેવાથી નહાઈ ગયો, અતે વિચારમાં 
પડી ગયો. જિદગીભરમાં પહેલી જ વાર તેતે પોતાને માથે 
રહેલી જવાખદારીઓને વિચાર આવ્યો, અતે તેતે વૃદ્ધ 
દસિડેરનાં વેણુ પાછાં યાદ આવ્યાં. 

પૃણુ પોતાની જાતનું કેવળ માનવ વ્યક્તિ તરીકેતુ 
દર્શન તો તેતે અતિ ઝાંખું ઝાંખું જ -થચું. ઝાર તરીકેનાં . 
ફત્યો આડે પોતાની શુદ્ધ માનવ તરીકેની હાજ્તો અને 
૪રજેનોા વિચાર કરવાતી તેને જુરસદ જ નહોતી. આ દશામાં 
ઝાર તરીકેનાં કર્તવ્યો કરતાં માનવી તરીકેનાં કત વ્યો! વધુ 
સહત્ત્વતાં છે એ સત્યતી તો તેતે ઝાંખી ડયાંથી .જ થાય ? 


૫ 

પહેલાં સ્વાન્તીતી જાગીર પર નોકર હતે તે બેોકે[ી 
'બજવાર જેલમાં જઈ આવ્યા પછી અગાઉના જેવો ચપળ, 
હૉંસીલો, અને વરણાગિયે વેશ ધારી ૪રતે! જુવાન નહેતો 
રઘલો. હવે તે છેક બેહાલ થઈ ગયે! હતે. કેફ ન કર્યો હેય 
ત્યારે તે એદી થપ્તતે ખેસતો અને બાપ ગમે તેટલાં મેણાં 
મારે તોપણુ કઇ પણુ કામ ત કરતે. વળી આખો દહાડે 
તે ચોરતી નજરે ટાંપીતે બેસતો અને ૩'૪ હાથમાં આવે તો 
છાનુંમાતું લધ્તે પીઠોમાં આપી તેનો દારૂ પી આવતે. ધેર્‌ 
આવ્યો ત્યારે તે આળસુ થઇને પડ્યો રહેતો અંતે ઉધરસ 
ખાધા કરતે તથા ખડખા કાઢયા કરતાં. તે દાકતર પાસે 
ગયે! ત્યારે દાક્તરે છાતી તપાસી માથું ધૂણાવ્યું. ' 

“ભાઇ, આ રેગમાં તો ખૂબ સગવડ અને ધણાં 
સાધનો ન્નેધ્એ, પણુ તારી પાસે તે! કશાતી જેગવાઈ 
દીસતી નથી.” 

“ ભાઇસા'બ મોટે વાંધા એ જ છે.” 

“ ખૂબ દૂધ પીવાનું રાખ અતે ખીડી છોડી દે.” 

“હમણાં તો રોજા ચાલે છે અતે દૂઝાણું' તો અમારે 
(હાં નથી.” ર રી 


-૧રૂર્‌ 


એકવાર વસત્તત્દતુમાં તેને ઊંધે આવતી નહેતી, 
અને દ્વારૂતી તલપ થઇ આવી છતી. પીદઠે લઈ જવાય 
એવી ઘરતી કે!ઇઇ ચીજ હાથમાં આવે એવું નહોતું, એટલે 
ટાપી માથે મૂછીને તે બણાર તીકબ્યો, ચાલતાં ચાલતાં તે 
પાદરીના ધર પાસે આવ્યો, આ મકાનમાં પાદરી અને 
તેતો મદદતીશ બન્ને ભેળા રહેતા હતા, આ મદદતીરને! 
દાંતાળા આંગણાની વાડને અટેલીને મૃકચો હતો, પ્રેકાણી 
વાડ નજીક ગયો, દાંતાળે! ખભે ચઢાવ્યો, અને પેટ્રોના 
તામતી બાઇતા પીદઠાતો રસ્તો લીધો. તેણે ધારેલું 3 
દાંતાળાના સાટામાં એ ખાધ દારૂતી એકાદી ખાટલી 
આપશે. પણુ તે થેડાં જ ડગલાં ચાલ્યો હરો એટલામાં 
તો પાદરીતો મદદતીશ ધર ખહાર્‌ આવ્યો. મળસડુ' 
થઇ ગયું હતું એટલે એણે પ્રેકેરીને દાંતાળા ઊપાટી 
જતાં જમે. 

“અરે, આ શું?” એણે પડકારે કર્યો, 

આસપાસના પડોાશીએ ધરમાંથી નીકળી આવ્યા. 
પ્રેકેરીને પકડયો, પેલલિસથાણે લઈ ગયા, અને તેને 
અગિયાર મહીનાની કેદતી શિક્ષા થઇ. પછી શિયાળે 
આવ્યો એટલે મેકેણીતે જેલના દવાખાનામાં ફેરવ્યો. તેને 
સખ્ત ઉધરસ આવતી હતી અતે મહેનતથી તેતે દમ ચઢતો 
હતેો.. વળી તેને પૂરતી ગરમી પણુ મળતી નહેતી. વધુ 
મજ્ખૂત ખાંધાના હતા તે તો જેમતેમ કરીને ટાઢ વેડી લેતા 
હતા, પણુ પ્રોકોરી તો રાતદહાડે ટાઢથી થર્થર્યા કરતે 
હતો, કેમકે ખર્ચ બચાવવા માટે . જેલનો ઉપરી નવેમ્બર્‌ 
પહેલાં દવાખાનામાં સધહી ચેતાવતો નહેતે. 
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શ્રોકોણીના- શરીરની ખહુ દુર્દશા થઈ હતી અને તેના 
આત્માની તો વળી એથીયે વિશેષ થઇ હતી. પેોતાતી 
પરિસ્થિતિથી તે ક'ટાળી' ગયો હતો, અને દરકને ધિકારતેો 
હતતા.. પાદરીના મદદતીશતે, સધડી સળગાવવા નહેતેો 
દતે તે જેલતા ઉપરીને, સ'ત્રીને, અને પડખેના ખાટલામાં 
સૂતેલા, રાતા સૂણેલા હોઠેવાળા માણુસને,--એ ખધાતે તે 
ધિક્કાર્તો હેતો, વળી. દવાખાનામાં જે નવા ચુન્હેગારને લઇ 
આવ્યા હતા એને પણુ તે 'ધિક્કારવા લાગ્યો હતો. આ 
ગુન્હેગાર તે સ્ટિપન હતા. એતે માથામાં ક'ઇક રોગ થયો 
હતો. એટલે એને દવાખાનામાં લાવ્યા હતા અતે ધ્રોકાષ્ટીતી 
પડખેના ખાટલામાં સૂવાડવો હતો. થોડા વખત પછી સ્ટિપન 
પ્રત્યેનો - ધિક્કાર ચાલ્યો ગયો અને પ્રે[કોષ્ટીતે તો ઉલટી એની 
સાથે ખૂબ માયા બ'ધાઇ. એવી નેડે વાતે! કરવામાં તેને ખહું 
સઝા પડતી. સ્ટિપન ન્ેડે વાત કર્યા પછી જ એતી બળતર્‌। 
ધહડીભર્‌ મટતી. સ્ટિપન જેને મળતો તેને પોતે કરેલા છેલ્લા 
ખૂનની તથા તેથી. પોતાના હેદય પર થયેલી અસરની વાત-કરતો. 

“સરે, તેણે ચીચિયારી તો ન જ કરી,” એણે 
ગ્રોકોદ્ીતે કલુ, “ પણું ડગલુંયે ખસી પણુ નાહ. ' સારી 
તબ! આ ઊભી!? એ ખોલી; “પણુ હત્યા મારા જીવની' 
તથી -થતી, તારો જીવતી થાય છે!” ” 

“ ખૂરાખર, હત્યા કરવી એ તો બહું વસમું છે. ગક 
દહાડો સારે ઘેટું હલાલ. કરવાનો પ્રસંગ આવેલો; પણુ 
ઞટલામાંયે હું અડધો ગાંડા! જેવો થઇ ગયેલો. મે' કોઇ 

જીવની “હત્યા. કરી નથી; અતે તોય આ ચડડાળે શું મ 
મારા જીવ લઇ જતા.હશે.£ મે' કેપતું જૂદું કર્યું. નથી... 
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એ ખધ્ું ધ્યાનમાં લેવાશે, ” 

“જાણુ પ્યાતમાં લેવાનું હતું !” 

“ઈશ્વર. ખીજાં કોણ વળી ?” 

“ ભાઇ, ઈશ્વરની હયાતીતી કશી નિશાની આજ સુધૉમાં 
મે દીદી નથી, એટલે હું તો ઈશ્વરતે માનતો નથી. માણસ 
મરે ત્યારે એતી ધેર્‌ ઉપર્‌ ધાસ ઊગવાતું અને પછી 
બધું ખલાસ! ” 

“ એમ માનવામાં તારી ભૂલ થાય છે. પ આટલાં 
ખધાં ખૂત કર્યા' છે, ત્યારે પેલી ખાઇ બિચારી સૌતી 
સેવાચાકેરી કરતી હતી. હવે તું શું એમ માતે છે કૈ તેની 
અતે મારી. ખન્નેતી સરખી. ગતિ નિ તહિ જ. થેોડેા 
વખત વાટ જેવાતી, એટલું જ.” 

“ યારે તું એમ માતે છે કૈ માણુસ મરી ગયા પછી 
પણુ એતો આત્મા જીવતો. રહે છે ?” 

“ચિત; સાચે તે જીવતો રહે છે. ” 

જ્યારે મોત પાસે આવ્યું ત્યારે પ્રોકોણીતી પીડા વધી 
પડી. ' પૂરો શ્વાસ પણુ તેનાથી નહેતે લેવાતો. પણ્‌ છેક 
અન્તફાળે તેતી સધળી પીડા એકદમ શાન્ત થઇ ગઇ હોય 
એવું તેને લાગ્યું, તેણે સ્ટિપનને પાસે ખેોલાવ્યો. “ ૨મ- 
રામ, ભાઇ,” તે ખોલો, “ હું જઉં છું કે મોત આવી 
પહોંચ્યું છે. પહેલાં મતે તેની બહુ બીકે લાગતી હતી. 
પણુ હવે મતે ક'યે થતું તથી. હવે તો હૂં એટલું ૯ જ 
માગુ' છું કે ઝટ છૂટકો થાય તો સારૂં.” 


દ 

દરમ્યાન યુજીત મિહિલેતી બાજ ખમગડતી ચાલી હતી. 
વેપારરીજમાર્માં બહું મંદી આવી ગઇ હતી. શહેરમાં એક 
'તવી દુકાન હરીફાઇમાં ઊઘડી હતી, એટલે એતી ધરાફી 
ખે'ચાઇ જતી દતી, અતે વ્યાજ તો 'ચઢયે જતું હતું. 
વળી એણે ખીજ 'રકમ વ્યાજે લીધી. આખરે એતી દુકાન 
અતે બધે સરસામાત હરાજ' થવાને પ્રસંગ આવ્યો, 
દુંકોત હાથમાંથી જતી રાખવા માટે ચારસો! રૂબલતી જરૂર 
હતી, આટલી રકમ ઊભી કરવા મટે યુજીન અતે એતી 
બેરીએ દરેક એળખીતા આગળ માગણી કેરી જે, ક 
'કયાંથે તાકે કડ] બાઝથો નહિં. 


. વુજીતતી ખેરીને શાહુકાર કંષ્ણેપુતી રખાત ને સરે 
સ્‌ બન્ધ હતો, એટલે તેવી: પાસેથી ક'૪ક મદદ મળવાની 
માશા દતી. ત્યાં તો કપ્સોપુતે ધેર ગજાવર્‌ ર્‌કેમતું 
આતર પડ્યાતા ખખર મળ્યા. કેદ કહે પાંચ લાખ રૂબલની 
રકમ હતી, “ અતે ચોરીમાં કેતું તામ દેવાય છે એ જાણે 
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. છે?” યુજીતે એની બૈરીને કહ્યું. “આપણે ત્યાં પગી 
હતો તે તે વાસિલીનું. લોકે! -કહૈ છે કે એણે પેસા ઊડાવવા 
માંડ્યા છે અને પો।!લિસને લાંચ આપી વશ કરી લીધા છે.” 

“હું તો એ લુચ્ચાને પહેલેથી વર્તી ગઇ'તી. જુઓ ને, 
આપણે ત્યાં હતો ત્યારે જ એણે કેવા જૂદા સોગ'દ ખાધા'તા ? 
પણુ વાત આટલે સુધી વધશે એવું ક'ઇ ધાર્યું ને'તું. ” 

“સમે' સાંભળ્યું છે કે હમણાં જ એ આપણા ધરના 
ચોગાનમાં આવેલો. ર'ધવારી કહે છે કે ચોકસ એ જ 
હતો. તે તો વળા એમ પણુ ઢહેતી હતી કે ગરીખ 
કન્યાઓને પરણુવામાં એ મદદ આપે છે 

“ઝએ તો એવી ખોટી ખોરી વાતો નનેહી કાઢવાની એ 


નવરીઓને રેવ જ હેય છે. ખધું ગપ.” 


૨ 


તે જ પળે ફાટયાંતૂટયાં કપડાં પહેરીને કેઇ મી 
માણુસ એની દુકાનમાં આવ્યે. 

દદ શું કામ છે છે ? 27 

“ આ તમારા નામને કાગળ છે.' 

“ %્ાણે મોકલ્યો ? ” 

“વાંચો ને એટલે ખબર પડશે. ” 

“ જ્વાખ નથી ન્ેઇતો ? ધડી ઊભો રહે. ” 

“તા, તે બને એમ નથી.” કાગળ આપીને તે 
માણુસ જતો રણો. 

“ આ વળા નવી તવાઇતે। સ'દેશે। !” યુજીન ખોલ્યો, 
પરબીડિયું ફરોડયું યાં તો તૅમાંથી ચારસો રૂબલતી નેરો 
સર્‌ઝી પટી. આ ન્ેધતે એ તો આભો જ ખતી ગયે. 
“ચારસો! રૂખલ !” એ ખેલી ઊઠંચો અને પોતે સમણામાં 
13૩૭ 


છે 1 જમે છે શની તપાસે કર દાખે, “મા | 
વમ્‌હા; !* 

પમીયામાં મેક પેરી જેમાં (પેલે યુશિતિવા 
તામેતો કાગળ પણુ ઇતો, “ શણ્રમાં કરું છે), કમળમાં 
ઘૃખેણું, “ મપકારતા મામાં ઉપે કરલો, (મે મ 
મૂરે કરવામાં માછી તથી રાખ્યું, મતે પેલ ડૂપતવા॥ા 
મુકેદમામાં તમે મારે ણે પેતતે જળરે અત્યાય કરોલેશે, 
છતાં મતે તમોરી દયા માવે છે, મા સેણે થારણેળી તેટ 
છે, તે દળે તમ પમી વસિત ॥દ કરશે,” 

' ભરે મયરજવી યાત !” યુછતે પેતાતા મેતતે તેમે 
પાતી સંતે કશું, મતે જ્યારે જ્યારે એતે મા સગ 
॥૬ ચાવો, મવા તે શિ પેતાવી હરી સાધે વત કરે, 
ભેરે ભારે મેતી મખમાથી માંગતી ધોર શી, 


ુહેુ ઠ્રેષ ા 
હ કહેવા ત્રી ઘણુ છે, સિડેપરે ઉત્ત 
ખ્‌ીજી જાઇવી હાજ 1 કહેવા ઝમે તથી ઝોકાન્તમ કુ” 
-. સાથે ણસો એ સાંભળી ગકીજ 
(સેસેલને લાગ્યું કે સિડોર ઉં રી 
ઝટલે બેર રેતે પતાવી ખડમા, 


“વાર્‌, હવે આપણે એકલા જ છીએ. ખોલે.” 

્સિડોર્‌ ઘૂંટણીએ પઠ્યો. 

“ભાઇ,” ઇસિડાર ખેલ્યો, “ તારી જાતતી આ તું 
શી વલે કરી રહો છે? તારા આત્મા ઉપર તો જરા દયા 
રાખ, જગતમાં પાખ'હડીએતેો પીર તો તું જ છે. બધી 
પવિત્ર ભાવનાએ સામે તેં દ્રોહ કયો છે.,..”” 

એક મહીના કેડે મિસેલે પોતાનું નિવેદન મેકલ્યુ' 
તેમાં જણાવ્યુ કે ઇસિડે[રે પશ્ચાત્તાપ દર્શાવ્યો છે માટે તેને 
છોડી મૂકવો જઇએ. વળી એણે ખીજ કેદીઓના પણ 
છૂટકારાની તેમાં માગણી કરી, અતે તે પછી એણે પેોતાતી 
જગાનુ ર્‌ાજીતામું આપ્યું. 


૧૮ 
દસ વરસ વીતી ગયાં, મિટિયા સમકોનીએ કલા- 
ભવનતે। અભ્યાસ પૂરે ક્ષો હતો, અત્યારે એ સાધખીરિયાની ' 
સોતાની ખાણે(માં ઇજતેર હતો અતે ત્યાં એને મોરો પગાર 
મળતો હતો. એક દિવિસ એ પરગણામાં ફરવા તીકળવાતે। 
હતો, એ વખતે ત્યાંતા સૂખાએ સ્ટિપત તામે એક ગુન્હેગાર 

સુસા૪રીમાં સાથે રાખવા એને સૉંપ્યે।, 

“તમે તો કહે છે કે એ ગુન્હેગાર છે, ત્યારે પછી 
એવા માણુસતો સાથ શયકર ન ગણાય ?'' 

“મથા ગુન્હેગારતો તહિ, આ તો સાધુ 'પુસ્ષ છે 
ગમે તેને પૂછી જુએ ને, સા એમ જ કહેશે. ” 

“ ત્યારે એને અહી કેમ મોકલેલો ? ”' 

સુખો! હસ્યો, “એણે ૪ ખૂત કર્યાં છે, અને ૭તાં એ 
સાધુ પુસ્‍્ષ છે. હું એનો જમાત થાઉં છું.” 

મિટિયા સમકેતીએ સ્ટિપનને સાથે લીધો. સ્ટિપનતું' 
શરીર હવે કૃશ થઈ ગયુ' હતું, તેતે માથે તાલ પડી હતી, 

૨૬૪૬ 


અતે ચામડી ક 1% 3૪ ઇતી, ગુસારીમાં તે મિટિયાતી 
પોતાવા દીકરો જેટદ્ી સભાળ લેતો, તેણે એતે પોતાતી 
વાત કહી--પેતાતે ચહી શાથી મોકલેલો થતે દેવે પોતાનું 
છવત કેવા પ્રકાશથી ભરપૂર મત્યું' છે એ તેણે જણાુ, 

મતે 4૧૫ જેવી મીતા તો એ તી 9 મિતિયા 
સમકોતી શાજ રુધી દરૂ, મિષ્ટાન, અતે જુગારમાં રતદહાડો 
મશગુલ રહેતે દતે તેતે સોથી પહેલીવાર ઇવત એટલે શું 
મેતા, વિચાર આવ્યા, શતે એફેવાર થાવ્યા પછી શ 
વિયારેમે તેતો પીછે છેડો તહિ પણુ એવી રેણીમાં 
સઇતરે પર્વિતત કયું, ડેટલકે વખત પછી એતે એકે 
પેટે હેદે મળ્યો, પણુ મેણે તેતો ચસ્વીકાર કયો, અતે 
પતાવી પાશે મેકદો થમેલા પેસાથી એક જગીર્‌ ખરીદી, 
ષે કરી, ખેડૂતવમતી સેવા ૫૪0 જિંદગી ગાળવાતો 
ર૧ કેમે, 


હ 
એણે ચા મધી મુરાદ્દે બર્‌ આણી, પણ ! 

પર્‌ વસવાટ કરતાં પૂર્વે એ પોતાતા પિતા પાસે? 
આજ સુધી એતે તેવી સાથે મતતું તણેતું, અહે 
પિતા પેતાતા તવા કુડુંમ સાથે જુદો રેતે હતે 
હવે સમાધાત કરવાતો મિટિયાતે વિચાર થયે ૨ 
| વત જણને ડેસાતે પ્રથમ તો | ચળયમીં ₹ બતે 
દીકરામાં થયેઘું પરિવિતન દેખી તે હશ્યો,. પણુ ડો ૧0 
પછી તેણે દીકરાતો વાંકે કાદવ મૂકી દીધે મે દગયુ 
ર ઘણે ડ્રસગે તે. વક ગેતો તહિ પણુ પોતાને દહે 


